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RESUMO

Esta tese traz uma proposta de escuta e montagem de histórias contracoloniais contadas por
lideranças de territórios tradicionais de Abaetetuba e Barcarena, no Baixo Tocantins, região
de antiga ocupação na Amazônia, invadida por empreendimentos industriais e logísticos da
mineração e do agronegócio. O trabalho é composto por duas partes: o livro Vidas em
Confluência: cotidiano e luta em comunidades de Abaetetuba e Barcarena, com histórias,
bio-grafias, grafias de vida de oito contadoras-viventes, principalmente mulheres de origem
negra e indígena, de seis comunidades tradicionais; a discussão sobre a escrita da história e a
guerra de mundos na Amazônia, as necrografias neocoloniais do capital e do Estado, uma
re-montagem das grafias de vida que compõem o livro. Parte-se da seguinte
questão-problema: como grafias de vida cruzadas de lideranças que habitam comunidades
tradicionais ameaçadas/atingidas pelo avanço colonial-capitalista em Abaetetuba e Barcarena
tecem as existências, os conflitos e as resistências de modo a confluir, na diversidade e na
diferença, formas de ser-em-comum na Amazônia? O problema se desdobra em dois
objetivos, cada um atendendo a uma parte da tese: (1) compor um cruzamento narrativo, a
partir das falas e grafias de vida de lideranças comunitárias de Abaetetuba e Barcarena, que
re-conte e re-monte histórias do ser-em-comum na Amazônia, em suas diferenças e
confluências; (2) analisar a fricção entre as grafias de vida do ser-em-comum e as grafias de
morte do capital e do Estado em Barcarena e Abaetetuba que saltam das histórias e
pensamentos contracoloniais. O percurso metodológico envolve a cosmoaudição, numa
travessia de mundos, a transcrição das memórias, numa travessia de linguagens, e a
composição/montagem cruzada das histórias, feita de dois modos: com um viés narrativo,
para o livro, e com um viés analítico, para a discussão. A hipótese é que a ruptura
metodológica proposta pela tese permite: (1) perceber reiterações do evento colonial e
confluir novos arquivos contracolonais na re-montagem das histórias amazônicas; (2)
compreender as histórias e os pensamentos que surgem como possibilidades de resistência à
violência total e marcas de existência apesar das ruínas colonial-capitalistas.

Palavras-chave: Grafia de vida; contracolonial; Amazônia; Abaetetuba; Barcarena.



ABSTRACT

This thesis proposes listening and assembling counter-colonial stories told by leadership from
traditional territories of Abaetetuba and Barcarena, located at Baixo Tocantins, an
ancient-occupied region of the Amazon, invaded by industrial and logistical enterprises
derived from the mining and agribusiness sectors. The research consists of two parts: the
book Vidas em Confluência: day-to-day and struggle in Abaetetuba and Barcarena
communities, with stories and life tales about the lives of eight living storytellers, mainly
women of black and indigenous descent from six traditional communities; the discussion
about history writing and worldview wars in the Amazon, neocolonial death tales of capital
and State powers while also reassembling the life tales that make up the book. The thesis
starts from the following issue: how do crossed life tales from leaderships that live on
traditional communities threatened/hit by colonial-capitalist progress in Abaetetuba and
Barcarena weave existence, conflicts and resistance in a way to converge, by diversity and
contrast, towards shaping collective-beings in the Amazon? This question unfolds into two
objectives, each one complying with each part of the thesis: (1) composing a crossed
narrative using speeches and writing from the lives of community leaderships of Abaetetuba
and Barcarena, that retells and reshapes stories from the collective-being in the Amazon, with
its junctions and distinctions; (2) analyze the tension between life tales of the collective-being
and death tales of capital and State powers in Barcarena and Abaetetuba that arise from
counter-colonial thoughts and stories. The methodological path crosses worlds using
cosmo-hearing, crosses languages using memory transcription and delivers a crossed
composition/assembly of the stories in two ways: with a narrative quality in the book and
with an analytical quality in the deduction. The hypothesis is that the methodological
disruption brought up by the thesis allows to: (1) identify reproductions of the colonial event
and converge to new counter-colonial entries to reshape stories from the Amazon; (2)
understand thoughts and tales that surface as potential resistance to total violence and traces
of existence in the midst of colonial-capitalist ruins.

Keywords: Life tales; counter-colonial; Amazon; Abaetetuba; Barcarena.



LISTA DE ILUSTRAÇÕES

Imagem 1 – Segundo Grito das Águas, Guajará de Beja, Abaetetuba……….….…. 13

Imagem 2 – Terceiro Grito das Águas, Praia do Areia, Abaetetuba…………….…. 13

Mapa 1 – Territórios onde vivem as autoras e os autores do livro….……………… 25

Imagem 3 – Casa abandonada na comunidade Canaã/Curuperé, Barcarena………. 29

Imagem 4 – Lourdes Nery e William Costa, lideranças do quilombo Bom
Remédio, Abaetetuba………………………………………………………………. 35

Imagem 5 – Euniceia Rodrigues, liderança da comunidade tradicional
Canaã/Curuperé, Barcarena………………………………………………………… 43

Imagem 6 – Mário do Espírito Santo, liderança do quilombo Gibrié de São
Lourenço, Barcarena…………………………………………………………….…. 52

Imagem 7 – Daniela e Dilmara Araújo, lideranças do assentamento
agroextrativista Pirocaba, Abaetetuba……………………………………………… 61

Imagem 8 – Luciene Pinheiro, liderança do quilombo Sítio Cupuaçu/Boa Vista,
Barcarena…………………………………………………………………………… 68

Imagem 9 – Anazilda Gonçalves, liderança do assentamento agroextrativista
Caripetuba, Abaetetuba………………………………………………………….…. 76

Imagem 10 – Espaço de plantas medicinais no terreno da Associação do Pirocaba,
Abaetetuba………………………………………………………………………….. 82

Imagem 11 – Árvore em área florestal da comunidade Canaã/Curuperé,
Barcarena…………………………………………………………………………… 90

Imagem 12 – Estudo para retrato de Cacique Guaimiaba (Cabelo de Velha)……… 108

Imagem 13 – Lago de Tucuruí, de Paula Sampaio………………………….….…. 117

Imagens 14 a 19 – Fotos-slides do filme Roda Peão, de Patrick Pardini e José
Alberto Colares………………………………………………………………….…. 136

Imagem 20 – Placas na entrada da Imerys indicando que incentivos públicos
continuam…………………………………………………………………….….…. 141

Imagem 21 – Outorga de terreno na ilha Xingu para KF de Menezes Consultoria
Logística……………………………………………………………………………. 144

Imagem 22 – Estacas demarcando o terreno tomado pela Cargill na ilha Xingu.…. 144

Imagem 23 – Indústria da Hydro Alunorte em Barcarena…………………………. 146

Mapa 2 – Rede produtiva da Hydro na Amazônia…………………………………. 147

Imagem 24 – Indústria da Imerys em Barcarena…………………………….….…. 148



Mapa 3 – Rede produtiva da Imerys na Amazônia………………………………… 149

Imagem 25 – Acesso à área tomada pela Cargill na Ilha Xingu,
Abaetetuba……………………………………………………………………….…. 150

Mapa 4 – Rede produtiva da Cargill na Amazônia………………………………… 151

Mapa 5 – Parte dos empreendimentos logísticos agrominerais em Barcarena e
Abaetetuba……………………………………………………………………….…. 152

Quadro 1 – Histórico de desastres socioambientais em Barcarena………………… 157

Mapa 6 – Zoneamento urbano Barcarena……………………………………….…. 161

Mapa 7 – Conflitos e ameaças na Ilha Xingu……………………………………… 162

Mapa 8 – Território do Conde……………………………………………………… 162

Mapa 9 – Comunidades escutadas e alguns dos empreendimentos próximos.….…. 171

Imagem 26 – Escola Municipal Montanha, no Canaã/Curuperé…………….….…. 179

Imagem 27 – Escola Municipal Deocleciana de Araújo, no Pirocaba……….….…. 179

Imagem 28 – Invasão e desmatamento em áreas comuns do quilombo Sítio
Cupuaçu/Boa Vista…………………………………………………………………. 184

Imagem 29 – Mutirão agroecológico na área coletiva da Associação do
Pirocaba………………………………………………………………………….…. 185

Imagens 30 e 31 – Prints de vídeo da expulsão da Cargill da entrada do rio
Caripetuba……………………………………………………………………….…. 187

Quadro 2 – Fricção entre grafias de vida e grafias de morte a partir das histórias
narradas 210

Imagem 32 – Dilmara e o filho Thiago Araújo em ato na Praça do Barco,
Abaetetuba………………………………………………………………………….. 213

Imagem 33 – Planta industrial da Hydro Alunorte e a floresta ressurgindo na beira
da pista…………………..……………………….………………………………… 218



SUMÁRIO

Introdução………………………………………………………………………... 12

Parte I - Grafando outra política de histórias

Capítulo 1 - Vidas em confluência: cotidiano e luta em comunidades
tradicionais de Abaetetuba e Barcarena……………………………………….. 25

1.1 - Apresentação….……………………………………………………………... 26

1.2 - Expulsas de casa……………………………………………………………... 29

1.3 - De volta ao começo………………………………………………………….. 35

1.4 - Organização e resistência……………………………………………………. 43

1.5 - Crimes do desenvolvimento x Economia das diversidades…………………. 52

1.6 - Mulheres e juventude………………………………………………………... 61

1.7 - Territórios em disputa……………………………………………………….. 68

1.8 - Comunidades interligadas…………………………………………………… 76

1.9 - Valoroso chão………………………………………………………………... 82

1.10 - Epílogo: Imaginar o que vem………………………………………………. 90

1.11 - Autoras e autores…………………………………………………………… 94

Parte II - Historicizando o confronto político de grafias

Capítulo 2 - Histórias de criação e destruição de mundos: grafias,
comunidades, territórios………………………………………………………… 96

2.1 - Lugar fora da história, história fora de lugar………………………………... 97

2.2 - Escritas de vida, refazendo existências……………………………………… 102

2.3 - Comunidades e vínculos do comum………………………………………… 109

2.4 - Comum além do humano e territórios de vida………………………………. 114

2.5 - Conjurando descolonizações na guerra de mundos…………………………. 120



Capítulo 3 - Necrografias coloniais em Abaetetuba e Barcarena: capital
globalizado, Estado, captura da vida……………………….…………………... 127

3.1 - Ocupações tradicionais e invasões coloniais………………………………... 128

3.2 - Invasões neocoloniais, da Albras/Alunorte à Cargill…………...…………… 133

3.3 - Estado e agentes de poder locais nas escritas de morte…………………...… 138

3.4 - Conexões do capital globalizado e captura das vidas localizadas…………... 145

3.5 - Desastres, expropriações, implosões do ser-em-comum……………...……... 153

3.6 - Lugar de histórias, escrevendo resistências…………………………………. 160

Capítulo 4 - Bio-grafias do cotidiano e das lutas: histórias do ser-em-comum 166

4.1 - Caminhos metodológicos……..……………………………………………... 166

4.2 - Grafias de vida contracoloniais amazônicas...…………….…………....…… 174

4.2.1 - Por onde as histórias começam…………………………………….…………… 174

4.2.2 - Conversa entre tempos…...……………………………….……………………... 176

4.2.3 - Vínculo com as águas……………………………………………..……………... 180

4.2.4 - Vínculo com a terra……………………………………..………………………... 182

4.2.5 - Vínculo entre humanos…………………………….……………...…..…………. 186

4.2.6 - Conceitos sentipensantes………………………………………………………… 189

4.2.7 - Rastros do desenvolvimento……………………………………………………... 193

4.2.8 - Vivências no mundo implicado………………………………………………….. 196

4.2.9 - Instâncias de luta…………………………………………………………………. 199

4.2.10 - Resistências e fins de mundo…………………………………………………... 202

4.2.11 - Semeando valor e saber………………………………………………………… 205

4.2.12 - Para onde as histórias apontam………………………………………………. 208

4.3 - Síntese das grafias em disputa na guerra de mundos………………………... 210

Reiterações coloniais, germinações contracolonais - refazenda…...……….…. 212

Referências……………………………………………………………………….. 219



INTRODUÇÃO

Ecoamos para que parem de nos invisibilizar! Ao
longo dos séculos Ribeirinhos e Quilombolas são
apagados da história “oficial” e tem seus
direitos subtraídos sem qualquer possibilidade de
discussão.
(...) Ecoamos nosso grito contra a destruição da
Mãe Terra, da natureza, da nossa biodiversidade,
da vida de nossos territórios.
Carta Pública Ecos dos Povos das Águas,
Abaetetuba 2022

Minha escuta começou a tocar as histórias que abrem os caminhos deste estudo na

comunidade São Sebastião de Burajuba, Barcarena, em março de 2018. Era domingo.

Lideranças comunitárias se reuniam na casa de Maria do Socorro Costa da Silva, a Socorro

do Burajuba. Ali era uma espécie de quartel de resistência da Associação dos Caboclos,

Indígenas e Quilombolas da Amazônia, a Cainquiama. Fazia menos de um mês do vazamento

de lama vermelha na área de uma das bacias de rejeitos da empresa Hydro Alunorte. Com

uma bandeira da Associação amarrada sobre o vestido, Socorro pôs-se a narrar passagens de

sua vida, das outras vidas que se entrelaçam a dela, do lugar que é seu chão e seu mundo,

além das pressões trazidas pelo capital neocolonial, que se apossou de parte das terras

daquelas bandas e fez nascer a fórceps um distrito industrial.

Um ano depois, em março de 2019, a força da luta coletiva fez-se imagem para mim

nas ilhas de Abaetetuba. Desci do barco na praia do Guajará de Beja e, lá pela beira, a

multidão vinda de diversas comunidades ribeirinhas e quilombolas aglomerava-se - ainda não

havia pandemia de Covid-19 - para o Segundo Grito das Águas, organizado pela Cáritas.

Estava escrito em uma das faixas: “Água, fonte de vida. É direito, não mercadoria”. “Nós

somos o rio”, aparecia grafado noutra, assinada pelo Movimento dos Ribeirinhos das Ilhas e

Várzeas de Abaetetuba, o Moriva. A chegada de portos privados e outros empreendimentos

estava cada vez mais iminente em Abaeté. O gesto dos povos das ilhas, naquela sexta-feira,

dia mundial da água, era em defesa de suas comunidades-territórios contra investidas de

destruição da vida análogas às que, há algumas décadas, apossaram-se de Barcarena.

Os contornos da pesquisa foram surgindo a partir de idas a Barcarena e Abaetetuba a

trabalho, como jornalista independente, e em ações do Grupo de Pesquisa Estado, Trabalho,

Território e Mercados Globalizados (Gettam), do Grupo de Estudo Sociedade, Território e

Resistência na Amazônia (Gesterra) e do Grupo de Pesquisa Povos Indígenas e Tradicionais

em Tempos de Mudanças Climáticas: Adaptação, Persistência e Resistência em Terras e
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Territórios Amazônicos (ReExisTerra). Em 2020, o Gettam entregou às comunidades o

Dossiê Desastres e Crimes da Mineração em Barcarena, Mariana e Brumadinho. Estive

presente no curso Defensores de Direitos Socioambientais, realizado pelo Gesterra, em

Barcarena, em 2021; no Terceiro Grito das Águas, que voltou a reunir as comunidades de

Abaetetuba, em 2022, após uma pausa forçada de três anos; e em audiências de conciliação

para garantia do direito à consulta, pelo ReExisTerra, em 2023.

Imagem 1 - Segundo Grito das Águas, Guajará de Beja, Abaetetuba, 22 de mar. 2019

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto

Imagem 2 - Terceiro Grito das Águas, Praia do Areia, Abaetetuba, 22 de mar. 2022

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto

Há muitos estudos sobre o complexo industrial de Barcarena, que discutem desde os

grandes projetos no âmbito do Programa Grande Carajás (CASTRO; HÉBETTE, 1989) até os

processos migratórios, de deslocamento e as territorialidades específicas das comunidades
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(HAZEU, 2015; MAIA, 2017). A invasão iniciada no final dos anos 1970 por lá está a repetir

ciclos de violação de direitos. E segue em expansão, no rumo da vizinha Abaetetuba. A

respeito das pressões e resistências na Abaeté insular, há trabalhos recentes que destacam as

trajetórias sociopolíticas dos ribeirinhos (COUTINHO, 2016) e as experiências dos que

vivem na Ilha do Capim e enfrentam o avanço dos empreendimentos no Baixo Tocantins

(CARTOGRAFIA, 2017). A proposta, aqui, é pensar na teia que enreda as tensões que

atravessam Barcarena e Abaetetuba.

O capital estabelece conexões territorialmente contíguas entre os dois municípios e

dali para o Baixo Tocantins e para Ponta de Pedras, no Marajó, na outra margem do rio Pará.

Essas contiguidades estão atreladas a outras infraestruturas produtivas espalhadas pela

Amazônia e também ao mercado internacional. Em frequência dissonante, há uma

conectividade de vida que é ameaçada pela imposição de lógicas privadas de apropriação

socioambiental. Os modos de viver na Amazônia por vezes circundam tempos distintos,

envolvem contatos de outra natureza dos seres humanos entre si, com os viventes não

humanos, com o cosmos. As dinâmicas comunitárias têm seus conflitos. Mas as demandas

das atividades e logísticas voltadas à produção de commodities instauram processos de

rompimento de vínculo, de fins de mundos. Para não acabarem sobrepostas pelo capital, as

comunidades adensam seus nós com fluxos de resistência.

● Horizontes teórico-políticos

As bases de pensamento que norteiam esta tese ecoam variadas vertentes de uma

crítica à dimensão colonial. Desde estudos pós-coloniais e decoloniais, passando por estudos

amazônicos, especialmente sobre o Baixo Tocantins, até perspectivas da ecologia política, das

literaturas negras e indígenas, dos feminismos. Uma contribuição importante à crítica ao

colonial aparece nas artes, que são tomados aqui como sopradoras de ideias radicais para

construção dos argumentos. O estudo passeia ainda por autores da antropologia da paisagem,

da filosofia política, da fenomenologia, em geral como auxílio para desfazer certos padrões

de procedimento das ciências da modernidade e apontar outros caminhos. Há, portanto, um

evidente traço político nos aportes teóricos que guiam o trabalho. Não uma política de

consensos ou dissensos entre humanos simplesmente, mas uma política de mundos, que

envolve o cosmos em sua constituição integrada.

Uma proposta de fundo que acompanha as reflexões é a de pensar a Amazônia num

Mundo Implicado (SILVA, 2019a). Em vez da interpretação moderna que separa o social em
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partes independentes que compõem o todo, o Mundo Implicado substitui o princípio da

separabilidade pela implicabilidade profunda entre tudo que existir. Para Denise Ferreira da

Silva (2019a, p. 46), a socialidade não é causa nem efeito das relações entre os seres, mas

“(...) condição incerta sob a qual tudo que existe é uma expressão singular de cada um e de

todos os outros existentes atuais-virtuais do universo”. Também as modalidades de poder

colonial/racial/capital estão ligadas uma na outra. Assim, a leitura da Amazônia envolve tanto

um intercalar de vidas e tempos em movimento quanto um circuito de dominação e

expropriação que alcança muitos lugares.

Essa perspectiva afasta a visão da Amazônia como parte de uma totalidade ordenada,

envolvida por uma racionalidade - razão colonial - que a toma como região-objeto a serviço

do capitalismo interessado em saquear e consumir a floresta, ou de uma ecologia que

objetifica para preservar. Imagear a totalidade implicada permite uma travessia crítica pelos

modos de afetação entre os processos globais de poder e os mundos amazônicos. A

Amazônia enquanto Corpus Infinitum, imagem do Mundo Implicado (SILVA, 2019a), é

atravessada pelo jogo internacional que produz riqueza e pobreza, acumulação e desastre,

humanidade e subalternidade; é feita e refeita por sua megasociobiodiverdade que, mais do

que seres isolados dividindo um mesmo espaço físico, significa um potencial único de

construção de vínculos comunitários interespecíficos.

Interessa, neste estudo, tratar das ofensivas do colonialismo e da colonialidade para

arrancar o valor das terras e gentes amazônicas. Mas, fundamentalmente, considerar as lutas

pela vida e as figurações do ser-em-comum em meio à diferença que, de algum modo, ajudam

a restaurar o valor total expropriado pela colonização, pelos empreendimentos capitalistas,

pelas infraestruturas estatais. O caminho principal por onde busco essa compreensão é o das

histórias de vida de pessoas afetadas pela sanha invasora. São histórias que viajam entre a

fala e a escuta e, embora partam da oralidade, são chamadas de escritas ou grafias de vida,

borrando as fronteiras e ampliando sentidos para inscrições criadoras de mundos. São vidas

não individualizantes, que se inscrevem como histórias no cruzo de sujeitos, comunidades e

territórios, geradas na quebra e nos deslocamentos para fora de si.

Há belezas e limites nas histórias que brotam da palavra. Como diz Silvia Rivera

Cusicanqui (2010), as palavras, em situações coloniais, não designam, mas encobrem práticas

de violência - é assim especialmente nas fases republicanas, em que a continuidade da

exclusão convive com a pregação de ideologias igualitárias. Mas seria o caso de questionar se

o problema está nas palavras ou no uso dado a elas pelos feixes de poder. Ao mudar de

posição, numa ‘dobra da palavra’ (RUFINO, 2019), volta a potência vital, que torna a palavra
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mais do que simples veiculadora de sentidos. Nesse caso, para Luiz Rufino (2019, p. 14),

“(...) a palavra é carne, é materializadora da vida, propiciadora dos acontecimentos”. Importa,

portanto, uma redistribuição contracolonial da fala e da escrita, que rompa os ditos e não

ditos definidos pela partilha colonial.

As inscrições criadoras de mundos feitas pelas bio-grafias amazônicas saem também

dos corpos, das danças entre viventes e ambientes. A vida, afinal, ensina Ailton Krenak

(2020), é uma dança cósmica. Na constelação de saber cosmológica, Muniz Sodré (2017)

considera que a natureza “(...) não é paisagem a ser contemplada ou ser transformada em

função da produção, mas a cena dos fenômenos relativos à matéria de que é feito o mundo”.

Uma das lacunas metodológicas que desde já apresento é não alcançar em minha escuta as

vozes da natureza com o devido vagar. Tento ouví-las de segunda mão, nos sussurros que

atravessam as falas humanas. Mas essas vozes não humanas, assim como as performances

das fricções comunitárias, também são manifestações das escritas de vida.

● Itinerários ético-metodológicos

A expansão do ‘social’ moderno para a perspectiva diversa e integrada do cosmos não

se perde. Está, ao menos de forma tentativa, na ética da escuta e na poética das falas das

lideranças de comunidades de Barcarena e Abaetetuba. Nos estudos que realizou no México a

respeito da língua maia tojolabal, Carlos Lenkersdorf (2008) identificou a escuta como um

dos elementos da língua. Por isso, para conhecer a cultura, seria o caso de alcançar não

apenas as cosmovisões, mas também de estar aberto às cosmoaudições. Tomo o termo

emprestado para sinalizar o tipo de escuta disposta a captar outros mundos, não reduzíveis

aos padrões coloniais. Paulo Freire (2013) reflete sobre a prática democrática de escutar e

sobre como, a partir da escuta, aprendemos a falar com, não falar ao outro - ou, o que abre

ainda mais distância, falar sobre o outro.

Nas conversas-entrevistas feitas com lideranças formadas principalmente por

mulheres de origens indígenas e negras, busco encontrar essa cosmoaudição, essa escuta que

toca falas de povos não sobre a Amazônia, mas com a Amazônia. Porque tais falas, grafias,

escritas, histórias constituem a pluralidade do ser-com amazônico e seus mundos. As vozes

libertadoras, como explica bell hooks (2019a), confrontam, incomodam, exigem

transformações nas maneiras de ouvir e ser. Nem sempre a universidade, a imprensa e outras

instituições da modernidade abrem-se a essa escuta. Ao contrário, por vezes fecham-se em

uma audição autocentrada e um falar sobre o outro a partir do lugar de autoridade, marcado
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por hierarquias. Nesses casos, tudo é traduzido para a linguagem monocultural do

colonial-capitalismo branco-patriarcal, que bloqueia a diversidade de existências.

Meu lugar de homem branco acadêmico, ainda que amazônico e disposto à escuta,

inscreve diferenças que repercutem na interlocução, na medida em que, nas conversas, as

contadoras-viventes estão diante de um outro, não um mesmo. Com isso, o modo como

trabalho as memórias e ideias comigo partilhadas ganha mais relevância. “Quando

escrevemos sobre experiências de grupos aos quais não pertencemos, devemos pensar sobre a

ética de nossas ações, considerando se nosso trabalho será usado ou não para reforçar e

perpetuar a dominação” (HOOKS, 2019a, p.101). Cabe perceber se a pesquisa ganha rumos

de uma fala sobre certas comunidades - mantendo posições de sujeito-objeto - ou se de fato

fala com as comunidades - tomando a si como parte de um emaranhado de grafias implicadas.

Nesta tese, ensaio a elaboração de um duplo, dois escritos com propósitos distintos

que, no fim, são um só. O trabalho segue tanto como produção de pesquisa, com trâmites de

uma reflexão crítica interdisciplinar no âmbito das ciências sociais, quanto como produção de

extensão, nas formas de um livro que faz circular histórias que se cruzam e conversam com

outras vivências amazônicas de resistência e reprodução da vida. Nos passos de hooks

(2019a), as palavras que surgem da fala com uma voz libertadora estabelecem conexão com

pessoas que vivem silenciadas em algum lugar. Não necessariamente silenciadas por ausência

de fala, mas pelo ruído de uma fala que sai abafada, que não encontra escuta. O livro que

ocupa a primeira parte da pesquisa não é um retalho de relatos. As histórias vividas e

contadas são conhecimentos dos mundos, pensamento social crítico amazônico.

O percurso metodológico envolve a cosmoaudição, numa travessia de mundos, a

transcrição das memórias, numa travessia de linguagens, e a composição/montagem cruzada

das histórias, feita de dois modos: com um viés narrativo, para o livro, e com um viés

analítico, para a discussão. Toni Morrison (2020), certamente pensando na literatura,

considera que a forma constrói a interpretação da ideia que a história busca expressar. Ao

compor e cruzar diferentes relatos, uma outra história do ser-em-comum na Amazônia ganha

corpo. Se esta pesquisa habita um entrelugar de existências e resistências feito por

comunidades de Abaetetuba e Barcarena e traça um entrenarrar de histórias e vidas, é na

intenção de deixar fluir a mistura de saberes que Antônio Bispo dos Santos, o Nego Bispo,

chama de confluência.

A confluência é um jeito de se misturar, às vezes sem se ajuntar. Às vezes a gente não
se ajunta fisicamente, mas a gente se mistura mentalmente, se mistura
espiritualmente, se mistura através das almas, se mistura cosmologicamente. Então
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nós [quilombolas] e os povos indígenas estamos misturados mesmo em territórios
físicos diferentes. E nós e os colonialistas, mesmo estando num mesmo território, nós
estamos juntos, mas não estamos misturados. (2022)

Compreendo a proposição de Nego Bispo enquanto uma cosmoconexão que se dá

entre modos de vida desviantes do receituário colonial. Outra noção, a de encruzilhada, que

leva a potência de Exu, põe na mesa a contradição entre o mundo cindido, os seres partidos e

o desencanto da experiência de colonização, de um lado, e, de outro, as possibilidades que

“(...) nascem dos cruzos e da diversidade como poética/política na emergência de novos seres

e na luta pelo reencantamento do mundo” (RUFINO, 2019, p. 10). O que a encruzilhada

possibilita, na acepção de Rufino (2019), é a transgressão dos regimes de verdade do

colonialismo e o combate ao esquecimento dos saberes do corpo e da vida. Diante da

encruzilhada, a crítica à presença colonial vem acompanhada da abertura para memórias e

seres e mundos que coexistem nas beiradas-centro do planeta.

● Nortes da pesquisa

Com as lideranças comunitárias, na Parte I, grafando outra política de histórias, e a

discussão que segue, na Parte II, historicizando o confronto político de grafias, este trabalho

envereda por uma crítica da razão colonial a partir do sentipensar que pulsa dos territórios.

Como aponta Edna Castro (2019b), uma proposição dessa ordem deve reconhecer a

insuficiência das teorias que manejamos para dar conta da diversidade da experiência social

do mundo; adotar uma reflexão crítica considerando categorias que se expressam nas

histórias das américas e permanecem cruciais no presente, como colonialidade, racialização e

violência; e apontar, finalmente, para uma inversão do olhar, de modo a reconhecer realidades

latino-americanas como portadoras de sentidos que escapam à compreensão fora das regras

de linguagem, cultura e ação política da experiência social vivida.

Isso significa, portanto, abrir caminhos e possibilidades de ruptura com os esquemas
de interpretação dominantes, ou da concepção de uma ciência pretensamente
universal, e reconhecer o desafio da pluralidade de sistemas de conhecimento, ou de
epístemes que contrariam, na prática, os processos convencionais de validação do
conhecimento. Tais rupturas orientam para outras metodologias e também para uma
perspectiva interdisciplinar. (CASTRO, 2019b, p. 41)

A questão-problema que mobiliza este estudo diz respeito a como grafias de vida

cruzadas de lideranças que habitam comunidades tradicionais ameaçadas/atingidas pelo

avanço colonial-capitalista em Abaetetuba e Barcarena tecem as existências, os conflitos e as
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resistências de modo a confluir, na diversidade e na diferença, formas de ser-em-comum na

Amazônia. O ser-com, aqui, não trata da busca por identidades localizadas ou essências de

um suposto modo de viver amazônico, mas de um tatear de possibilidades que se espraiam no

processo de imagear e criar mundos em comum, com a aderência de vínculos. A vinculação

socioambiental é a própria antítese do empreendimento moderno-colonial, afeito a

separações, solipsismos, desumanizações racializadas e pilhagens da natureza do Sul Global.

O problema de pesquisa desdobra-se em dois objetivos que articulam a montagem das

duas partes que formam a tese: (O1 - livro) Compor um cruzamento narrativo, a partir das

falas e grafias de vida de lideranças comunitárias de Abaetetuba e Barcarena, que re-conte e

re-monte histórias do ser-em-comum na Amazônia, em suas diferenças e confluências; (O2 -

discussão) Analisar a fricção entre as grafias de vida do ser-em-comum e as grafias de morte

do capital e do Estado em Barcarena e Abaetetuba que saltam das histórias e pensamentos

contracoloniais. Minha hipótese é que a ruptura metodológica proposta pela tese permite, de

um lado, (1) perceber reiterações do evento colonial e confluir novos arquivos contracolonais

na re-montagem das histórias amazônicas, e de outro, (2) compreender as histórias e os

pensamentos que surgem como possibilidades de resistência à violência total e existência

apesar das ruínas colonial-capitalistas.

A composição de histórias ajuda a chacoalhar o tempo. As bio-grafias vindas de

Barcarena soam como alerta para barrar um futuro que o capital planeja para Abaetetuba e

outros cantos dos rios Pará e Tocantins. As grafias de vida que levantam das águas de

Abaetetuba invertem a flecha do tempo e ocupam, para os povos de Barcarena, a imagem de

um passado ainda não totalmente violentado por um distrito industrial, que só pode ser porvir

na radicalidade da imaginação política. Por isso a aposta no cruzo de histórias, que além de

ideias e conhecimentos que saltam do mundo, projeta imaginários descolonizados. A tradição

de atrelar vidas amazônicas e reflexões críticas está presente no NAEA em trabalhos como os

da professora Edna Castro e do Gettam, tanto de pesquisa quanto de filmes documentais, e da

professora Rosa Acevedo Marin, com publicações da Nova Cartografia Social da Amazônia.

Esta tese parte da realização de entrevistas/conversas semiestruturadas com oito

lideranças de territórios pressionados pela invasão e pelas lógicas desvinculantes de grandes

empresas e do Estado. Por liderança comunitária compreendo pessoas que assumem em seus

territórios um papel político no processo organizativo para garantir a reprodução das

existências e a mobilização das resistências. Como a proposta não é tratar de uma única

comunidade e sim tatear os modos vários de ser-com, as oito lideranças representam seis

comunidades distintas, três de Abaetetuba, três de Barcarena. Desses territórios, três são
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quilombolas, dois são assentamentos agroextrativistas e um é comunidade deslocada

forçadamente. Das oito lideranças, seis são mulheres. Elas estão à frente de boa parte das

lutas reivindicatórias dos territórios tradicionais dessa região da Amazônia. Como se vê, não

há como ignorar as dimensões de raça e gênero envolvidas tanto nas opressões coloniais

quanto nos levantes contracolonais.

● Justificando o espaço-tempo

E por que tomar como loci de pesquisa Barcarena e Abaetetuba? O primeiro motivo

arrodeia a contiguidade territorial ancestral e a interconexão das histórias e impactos

socioambientais. Há registros arqueológicos que indicam antiga ocupação nessa área

(SILVEIRA; MARQUES, 2004). Ao longo do tempo, o Baixo Tocantins vivenciou missões,

violências e aquilombamentos de povos negros e indígenas, além de uma parte da revolução

Cabana. A despeito da divisão municipal, as histórias dos povos de Barcarena e Abaetetuba

se tocam e se reconhecem. Também a invasão industrial iniciada em Barcarena nas décadas

de 1970 e 1980 envolveu os dois municípios, tanto porque as terras de Barcarena tomadas

pelo Estado e depois pelas empresas eram antes de posse da Prelazia de Abaetetuba, quanto

porque todo o histórico de poluições e crimes das indústrias alcança os povos de Abaeté.

O segundo motivo diz respeito à expansão da rede logístico-produtiva de commodities

nas proximidades de áreas já abertas à invasão capitalista, que contam com condições

infraestruturais prévias. Interessa ao capital estabelecer uma contiguidade da destruição,

como a que se avizinha no sentido Barcarena-Abaetetuba. Mas a rede que possibilita a

exploração da Amazônia tem pontos nodais diversos. Assim como a instalação do complexo

de alumínio Albras/Alunorte, em Barcarena, era parte de uma cadeia com braços no

Trombetas e em Tucuruí, com capital japonês, o atual projeto de instalação de um Terminal

de Uso Privativo pela multinacional de grãos da Cargill, em Abaetetuba, sobre território do

Projeto de Assentamento Agroextrativista (PAE) Santo Afonso, faz contato com a produção

de soja do Mato Grosso, Miritituba, Santarém e a lista de portos que domina a costa de

Barcarena, tendo como origem do capital os Estados Unidos.

As conexões coloniais se espalham, mas também se concentram. Abaetetuba e

Barcarena representam atualmente um nó importante, que atrela a consolidação logística

voltada para exportação vinda, de um lado, do sul-sudeste do estado, com a Ferrovia do Pará

e a derrocada do Pedral do Lourenço, no rio Tocantins, e de outro, do sudoeste-oeste do Pará,

com a BR-163, a Ferrogrão e os portos privados de Miritituba e Santarém. Em relatório sobre
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a explosão e o incêndio tóxico na planta da empresa Imerys Rio Capim Caulim, em dezembro

de 2021, a Comissão de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Pará (2021) cita que

o porto de Vila do Conde é um ponto de convergência dessas duas frentes, com espraiamento

para Abaetetuba e Ponta de Pedras,

(...) conformando um triângulo logístico que absorverá todas as operações de carga e
descarga de granéis sólidos, líquidos, com ênfase na exportação de minério bruto:
ferro, bauxita, concentrado de cobre e manganês; [e n]a produção agrícola do centro
oeste: soja e milho, além de carne. (2021, p. 26)

No meio desse processo de traçar rotas de consolidação desse corredor de

beneficiamento/transporte da produção agromineral, Barcarena tornou-se uma zona de

sacrifício, de acordo com Edna Castro (2019a), um espaço de destruição onde as vidas lutam

para continuarem viáveis. Os crimes e desastres socioambientais são parte do modelo de

desenvolvimento planejado para a Amazônia, assim como os desterros forçados e,

gradualmente, a perda dos vínculos com o meio. O desenvolvimento, nos moldes como é

apresentado pelo Estado e pelos empreendimentos na região, é inimigo da

sociobiodiversidade em suas possibilidades de arranjo comunitário. Enquanto isso, o

alumínio, o caulim, a soja e outras commodities seguem em navios para engordar os bolsos de

empresários e investidores internacionais.

A manutenção do capitalismo depende de sua expansão. É de onde vem a noção de

Landnahme, discutida por Klaus Dörre (2020), de que o sistema capitalista está orientado

sempre a avançar e a ocupar novas terras e povos que operem em outra lógica, ainda não

completamente capturada pelo lucro e o consumo desenfreado da natureza. O Capitaloceno é

fruto de tal sanha expansionista que abocanha terras, humanos e não humanos, de modo a

desconsiderar as implicações entre os seres e a alterar a atividade geológica do planeta. A

transformação macro acontece por conta dos padrões de produção e consumo modernos e de

cada processo de sufocamento de comunidades e territórios para que lógicas empresariais

passem a ditar o curso da vida e da morte de rios, de terras e da sociobiodiversidade.

A essa expansão do capitalismo está relacionada uma crise sistêmica, que para

Maristella Svampa é socioecológica e também política, e que demanda “(...) outras

linguagens de valorização do território, outros modos de construção do vínculo com a

natureza, outras narrativas da Mãe Terra, que recriam uma paradigma relacional baseado na

reciprocidade, na complementaridade e no cuidado” (2019, p. 161), levando ainda a outras

formas de diálogo de saberes e de organização da vida social. Diante das situações de racismo
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vivenciadas e na busca por se encontrar, Grada Kilomba (2019), sentiu a necessidade de

aprender uma nova linguagem, iniciada no livro Memórias da Plantação. A busca por

linguagens e composições pode ser relevante na invenção de outros mundos.

● Organização da tese

Esta tese tem, na Parte I, com o livro Vidas em Confluência: cotidiano e luta em

comunidades de Abaetetuba e Barcarena (capítulo 1), uma teia de histórias e linguagens que

atam bio-grafias ou escritas de vida de pessoas, comunidades e territórios. Essas escritas

partem da oralidade e da vivência e são tomadas como pensamento social crítico amazônico,

de modo que não se trata de empiria simplesmente colocada sob análise, mas de caminhos

interpretativos sobre o modelo de desenvolvimento e os conflitos em voga na região. Os

relatos configuram-se ainda como compreensões sobre a vida e a resistência em movimento.

O livro foi dividido em capítulos montados com trechos dos depoimentos das oito autoras e

autores das seis comunidades, além do texto, escrito por mim, que apresenta a obra.

A Parte II, que traz a discussão teórico-metodológico-analítica, vai dividida em três

capítulos. No capítulo 2, a discussão recai sobre a guerra de mundos que há na Amazônia

entre as tantas histórias que dão forma à região e as tentativas de posicioná-la fora da história,

em diálogo com autores como Achille Mbembe, Davi Kopenawa e Grada Kilomba. O papel

das escritas de vida ou bio-grafias na recomposição de existências negadas é comentado à luz

de bell hooks, da escrevivência de Conceição Evaristo e da oralitura de Leda Martins. Há

ainda debate sobre a formação das comunidades e seus vínculos, do ser-em-comum que é

humano, mais que humano e territorial, seguindo os passos de Muniz Sodré, Roberto

Esposito, Anna Tsing e Arturo Escobar. Denise Ferreira da Silva e Jota Mombaça ajudam a

conjurar descolonizações.

O capítulo 3 trata das escritas de morte ou necrografias do capital globalizado e do

Estado que invadem Barcarena e Abaetetuba e tentam capturar a vida em seus modos de estar

sendo em comunidade. É feito um apanhado histórico sobre a ocupação tradicional, o

processo de colonização jesuíta e do Diretório do Índio, chegando ao período neocolonial

com a instalação do Distrito Industrial em Barcarena e a expansão portuária que alcança

Abaetetuba. Os procedimentos de desapropriações e deslocamentos compulsórios, as práticas

continuadas de contaminação, desastres e outros crimes socioambientais e as alterações nas

dinâmicas da vida comum e do meio ambiente aparecem como manifestações dessas
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necrografias. Também são analisadas as conexões produtivas da Cargill, da Hydro e da

Imerys na Amazônia e no mundo.

No capítulo 4, é apresentado o processo de escuta dos interlocutores e são debatidas

as dimensões do cotidiano e das lutas presentes nas falas, que dão forma a essas bio-grafias

enquanto escritas intersubjetivas de comunidades e territórios, ainda que brotem de uma voz

pessoal. A partir dos depoimentos, foram definidas chaves de leitura na intenção de

des-montar e re-montar as histórias. Contracolonizar, para Nego Bispo (2018), significa

reeditar a trajetória dos povos a partir de suas próprias matrizes; uma reedição feita por eles

próprios. As imagens dos vínculos perdidos e as formas de manutenção das memórias

interessam nesse emaranhado de histórias que marcam existências e resistências. As histórias

cruzadas por duas montagens (narrativa e analítica) permitem as confluências de memórias e

saberes étnico-raciais generificados amazônicos.

Como reflorestar os vínculos de territórios que foram transformados quase em ruínas

pelos recorrentes desastres, como é o caso de Barcarena? Ou como projetar a continuidade da

pesca e da vida ante a iminente instalação de estrutura que viabiliza o transporte de

commodities e inviabiliza o ser-em-comum, como em Abaetetuba? Acredito que pensar no

cruzo entre Abaetetuba e Barcarena abre possibilidades para projetar as tensões enfrentadas

em cada território. E, como ensina Mbembe, pela lógica de Frantz Fanon, “(...) pensar

significava se encaminhar com outros rumo a um mundo que surgiria de um processo

interminável e irreversível de criação conjunta, na luta e por meio da luta” (2018, p. 280).

Mesmo considerando os limites desta pesquisa, quem sabe as escritas de vida que vêm das

lideranças apontem para outros mundos.
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PARTE I

GRAFANDO OUTRA POLÍTICA DE HISTÓRIAS
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CAPÍTULO 1
Vidas em confluência: cotidiano e luta em comunidades tradicionais de Abaetetuba e
Barcarena

Autoras e autores: Anazilda Gonçalves, Daniela Araújo, Dilmara Araújo, Euniceia

Rodrigues, Lourdes Nery, Luciene Pinheiro, Mário do Espírito Santo, William Costa

Mapa 1 – Territórios onde vivem as autoras e os autores do livro

Fonte: Google Earth
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1.1 Apresentação

As nossas palavras são germinantes, são
sementes. Nós da oralidade somos lavradores
e lavradoras de palavras, mas na escrita
também se lavra palavra. (...) Essas palavras
vão ser armazenadas nas mentes e vão
alimentar. Elas são alimentos, são frutos que vão
alimentar os sentidos, todos os sentidos. E assim
as palavras vão nos movendo pela oralidade,
pela escrita ou pelas imagens. (Antônio Bispo
dos Santos)

Cada história contada neste livro é um encontro com seus contadores-viventes. É

como se tu e eu sentássemos com eles ao redor da mesa da cozinha, na sede da comunidade,

debaixo duma árvore ou na beira do rio - e qualquer um desses lugares é casa. O que a gente

escuta são histórias únicas, mas nunca individuais. As vidas que se abrem aqui trazem junto

uma viagem ao comum, à comunidade, à terra, às águas, ao território. Uma viagem com os

seres e lugares que tornam essas vidas possíveis.

Cada história é um mundo. Pode ser escutada separadamente. Nas próximas páginas,

contudo, os relatos das autoras e dos autores estão entremeados, imbricados. A história que

surge desse cruzamento ganha novos sentidos. Tal qual uma floresta multiespécie. Ou um rio

com seus furos e afluentes. Foi observando o movimento das águas pelo rio, aliás, que o

mestre quilombola Antônio Bispo dos Santos, o Nego Bispo, pensou na ideia de confluência.

Os relatos de Anazilda, Daniela e Dilmara, Euniceia, Luciene, Lourdes e William, e

Mário confluem, na medida em que, ao se encontrarem, se misturam, acrescentam uns aos

outros energias assemelhadas no cotidiano das existências e nos enfrentamentos das

resistências. Como também confluem os caminhos do Caripetuba, do Pirocaba, do

Canaã/Curuperé, do Sítio Cupuaçu/Boa Vista, do Bom Remédio, do Gibrié de São Lourenço

e os de outros tantos territórios tradicionais, quilombolas, indígenas, ribeirinhos e

agroextrativistas de Abaetetuba e Barcarena, no Baixo Tocantins.

Os povos da terra e das águas nessa região da Amazônia tiveram suas histórias

seculares pisoteadas por missões jesuítas, por colonos, fazendeiros e senhores de engenho, e

mais recentemente por projetos de desenvolvimento do Estado e do capital privado. Desde os

anos 1970, a implantação de um distrito necroindustrial sufoca as grafias de vida das

comunidades locais de Barcarena, com expulsões da terra, contaminações recorrentes e perda

dos modos de vida. As gigantes da mineração Hydro/Alunorte e Imerys estão entre as

empresas invasoras que mais acumulam crimes socioambientais.
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Além de contaminadas pelos rejeitos do beneficiamento de bauxita e caulim

despejados pelas empresas, as águas de Barcarena perderam seus viventes das margens. A

cidade ficou arrodeada por portos que recebem e despacham cargas para exportação, como o

porto de Vila do Conde e os portos e terminais privados de indústrias agrominerais. Agora, é

a beirada das ilhas de Abaetetuba que está na mira de outra gigante, dessa vez do setor de

commodities alimentícias: a Cargill.

Esticar o corredor de destruição que ocupa o rio Pará até a baía do Capim significaria

recontar em Abaetetuba a mesma história que as comunidades de Barcarena viveram e

conhecem de cor. O capital circulante, que tem bases na Noruega (Hydro), na França

(Imerys) e nos Estados Unidos (Cargill), passaria outra vez a se sobrepor às dinâmicas dos

territórios, ao fluxo dos rios, à vida das gentes ribeirinhas. Sempre com a anuência do Estado,

que lá atrás planejou o complexo Albras Alunorte e agora negocia a construção da Ferrovia

do Pará, ligando Barcarena a Marabá.

Essa lógica de poder capitalista, masculina e branca passa a escrever a história dos

lugares sobre os escombros daquilo e daqueles que ela atropela. Os conflitos se desdobram e

a colonialidade fica num canto, escondida, pregando a cartilha do desenvolvimento, como

num mantra. Escutar o que dizem as autoras e os autores deste livro é romper com a cantilena

contada sempre que um empreendimento chega nestas bandas do Brasil. As vozes que brotam

daqui têm muito a dizer. Enquanto dizem, reescrevem a história da Amazônia. Uma história

feminina, negra e indígena, que imagina o futuro na direção ancestral.

Quando Nego Bispo fala em contracolonizar, é disso que se trata: reeditar as

trajetórias dos povos e territórios a partir das matrizes desses povos e territórios. É o que

fazem Anazilda, Daniela e Dilmara, Euniceia, Luciene, Lourdes e William, e Mário. Se

fazem em confluência, é porque em suas trajetórias diversas as matrizes que levam se

misturam. Diferentemente das conexões feitas pelo capital, que em vez de misturar, rompem

os vínculos dos seres e da natureza entre si.

As histórias contadas neste livro não são apenas experiências. A artista e pesquisadora

Grada Kilomba, ao tratar de como os acadêmicos brancos posicionam certos discursos nas

margens, mostra o corte da hierarquização: quando esse grupo fala, é científico, universal,

objetivo, racional, conhecimento; quando são negras e negros que falam, é acientífico,

específico, subjetivo, emocional, experiência. Os capítulos a seguir são produções de

conhecimento, pensamento social crítico amazônico. Mas não assumem o lado de lá da

hierarquia de fala; desestabilizam a separação colonial e racista.
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O pensamento social crítico amazônico das autoras e dos autores deste livro é um

sentipensar, tal qual era o princípio da vida em comunidades da costa caribenha colombiana

percebido pelo sociólogo Orlando Fals Borda. Um sentipensar que, ao falar do próprio chão,

fala do mundo; que ao narrar a própria história, narra uma história comum. Como lideranças

comunitárias que são, o sentipensar dos contadores-viventes aqui reunidos é político, um

sentipensar em ação na lida diária pelo território.

O território é condição de possibilidade do sentipensar que vamos ler nas próximas

páginas. Um sentipensar com o território, fruto do cotidiano no assentamento agroextrativista

Caripetuba, no assentamento agroextrativista Pirocaba, na comunidade tradicional

Canaã/Curuperé, no quilombo Sítio Cupuaçu/Boa Vista, no quilombo Bom Remédio, no

quilombo Gibrié de São Lourenço. Por isso as ameaças de perda da terra e do rio deixam em

risco, além dos modos de viver, os modos de sentipensar.

Há muitas histórias e pensamentos a nossa espera. Euniceia Rodrigues

(Canaã/Curuperé) conta das perdas de vínculo com a natureza e entre familiares a partir do

deslocamento forçado de sua comunidade original, e dos crimes socioambientais das

empresas e do Estado. Luciene Pinheiro (Sítio Cupuaçu/Boa Vista) mostra como as invasões

ao território seguem num processo sem fim de encurralar quem insiste em permanecer. Mário

do Espírito Santo (Gibrié de São Lourenço) retoma a ancestralidade negra enquanto processo

pedagógico da luta e valor presente no lugar.

O encontro de gerações pelo território e contra as pressões do desenvolvimento

aparece nas falas complementares de Lourdes Nery e William Costa (Bom Remédio), avó e

neto. As irmãs Daniela Araújo e Dilmara Araújo (Pirocaba) assentam o feminismo e a raiva

como instrumentos de luta, junto como uma ação de retomada do vínculo com o trabalho na

terra. Anazilda Gonçalves (Caripetuba) traz a importância da economia do açaí e da pesca na

comunidade em contraposição às empresas que podem romper o elo entre as tantas

comunidades espalhadas pelas ilhas.

Este livro tem 21 capítulos, cada um com parte do relato das autoras e dos autores. Os

capítulos aparecem agrupados em oito partes. Há ainda um epílogo, confluência final de

imaginação política sobre o porvir dos contadores-viventes, de suas comunidades, de seus

territórios. Vamos ler-escutar as palavras germinantes que surgem adiante. Palavras vivas,

com trajetória, que falam sobre as grafias de vida dos povos de Abaetetuba e Barcarena, mas

podem semear confluências com outras histórias amazônicas espalhadas por aí.

Guilherme Guerreiro Neto
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1.2 Expulsas de casa

Imagem 3 - Casa abandonada na comunidade Canaã/Curuperé, em Barcarena

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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● A terra é nossa, a gente não botou à venda - Euniceia Rodrigues - Canaã/Curuperé -
Barcarena

Eu nasci e me criei na Montanha, vivi lá até os 15 anos. Depois eu saí. Mas toda

aquela vivência, aquele aprendizado de infância foi ali. Eu moro aqui, gosto demais, mas as

lembranças daquele momento são muito grandes ainda. É uma coisa que marcou minha vida.

Eram poucas casas e eram apenas de famílias, todo mundo parente. A atividade das

mulheres era a agricultura. Elas trabalhavam na roça e os homens pescavam.

Como lá é uma área muito alta, todas as casas eram construídas em cima. E fazia uma

escada na ribanceira, no barro, pra gente descer pra praia. A praia era toda pra gente. Era

onde a gente tomava banho, era da onde a gente pegava água pra cozinhar, pra lavar roupa,

pra tudo. A nossa casa era lá em cima, mas a nossa vida era na beira da praia. É por isso que

eu gosto de água. Eu amo água, amo rio. Por causa disso, pela infância que nós tivemos ali.

Eu lembro de uma brincadeira que a gente gostava muito, era de polícia e ladrão. A

gente subia na árvore e descia pelos cipós muito grossos na praia. O cipó já descia direto na

praia. São coisas que ficam gravadas na memória da gente. A vivência com as crianças da

mesma idade. Eu até comecei um livro, pra escrever sobre isso, mas não consegui. Fiquei

desestimulada. Eu fiquei com vergonha, na verdade. Eram as memórias da vida na Montanha.

Quando a gente ia pro Conde, tinha duas opções: ou ia pela estrada, ou ia pela praia.

Os dois eram bonitos, mas claro que a gente preferia ir pela praia. O que dividia a Montanha

de Vila do Conde era um riozinho. E a gente atravessava andando quando a maré tava seca.

Se tivesse cheia, a gente atravessava de canoa. “Ah, era difícil, era isolado.” Mas a gente

gostava de viver naquele isolamento.

Tinha ajuda, solidariedade. Se uma pessoa da comunidade adoecia, eles mandavam

avisar todo mundo: “tal pessoa tá doente”. Aí a mamãe já falava: “arruma logo as coisas aí”.

Era lençol, era rede, colocava dentro duma saca e a gente já ia pra casa daquela pessoa. Se

tava muito mal, a gente já passava a noite, até dois, três dias ali, um cuidando do outro. As

pessoas se importavam. Hoje em dia, a gente não tem mais isso, é uma coisa que ficou no

passado. Mas lá na Montanha a vida era desse jeito.

No dia que uma família fazia farinha, quando terminava de fazer, dividia a farinha

com as pessoas. Quando meu pai chegava da pesca de tarde, se trazia peixe, repartia.

Ninguém passava fome. Ou, se passava, era porque ninguém tinha. Porque, na maioria das

vezes, todo mundo repartia. A gente não se preocupava muito com as coisas de comprar, que
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hoje a gente se preocupa. O alimento era da água ou da terra. Era uma vida bem simples, mas

muito boa.

Eu tinha uns 14 pra 15 anos quando saí, fui morar em Belém pra trabalhar e estudar.

Meus pais continuaram a vida deles lá. Foi nesse período que eu fiquei sabendo que tinham

pessoas estranhas indo na comunidade, tirando foto. Num primeiro momento, eles não

falaram quem eram, pra quê tavam tirando foto. Até parece que eles têm todo o direito de

chegar na comunidade assim.

Um dia, um dos meus irmãos chamou a minha mãe: “mãe, por que quê tão tirando

foto no nosso quintal?”. A mamãe é muito brava e foi lá pedir explicação. Aí falaram: “ah,

nós tamos fazendo foto porque nós vamos comprar essa terra”. A mamãe ficou desesperada.

“Mas comprar por quê? Nós vamos sair? A terra é nossa, a gente não botou à venda.”

Como naquele tempo não tinha ainda uma organização social forte, a gente achava

que o governo podia fazer o que queria. Eles lá, pessoas muito simples, sem muito estudo.

Uns ficaram com medo de resistir, outros nem pensaram em resistir.

Depois de passado algum tempo, já chegaram pra indenizar mesmo.

Enquanto nós távamos vivendo uma vida muito sossegada lá, eles aqui no Curuperé já

tinham uma outra visão de associação. Nesse período, eles começaram a falar no PT. Por

incrível que pareça, o PT mudou a nossa concepção de pensar. Eles iam pras manifestações,

pras passeatas, pras marchas - cada marcha tinha um nome.

O meu sogro começou a participar e a entender. E o meu cunhado passou a se meter

na vida das pessoas na Montanha. Aqui no Curuperé tinha uma associação e a minha família

era associada aqui, lá não tinha. Eles se sentiram responsáveis, então foram pra lá.

Meu cunhado, Jorge Dias, foi uma pessoa muito lutadora, um visionário. Ele tomou a

frente e passou a negociar diretamente com a empresa. Não foi o governo que veio, foi a

empresa mesmo, a Pará Pigmentos.

Num primeiro momento, eles só queriam dar um dinheiro pras pessoas. “Vai embora,

procura teu lugar”. Você imagina assim uma casa muito simples, de madeira. Não ia ser

praticamente nada. O Jorge conseguiu na negociação fazer uma lista de prioridades. Que a

empresa desse um terreno com uma casa construída e uma indenização. Uma escola, um

posto de saúde e infraestrutura pra comunidade.

Quando meu cunhado colocou no papel isso, pra eles assinarem, eles recuaram. Que

não precisava, porque eles tinham palavra. Mas o Jorge falou que não, se eles não assinassem

o documento, ninguém saia de lá. A gente começou a ter um esclarecimento melhor de que

não podia sair de qualquer jeito.
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Eu sei que, no final da negociação, foi conseguido esse terreno onde agora é a

comunidade Canaã, que não ficou muito distante. Eles começaram a construir as casas, a

escola. A escola não prestou pra nada, foi muito mal feita. As casas não tiveram reboco, não

tiveram piso decente. E com a indenização que eles pagaram em dinheiro meu pai disse que

ele comprou uma bicicleta e alguns panos de rede pra pescar. Só. E acabou o dinheiro.

Imagina essa grande indenização.

Quando eu voltei de Belém, a minha família já tava morando aqui. Fiquei muito triste.

● Nós perdemos tudo - Luciene Pinheiro - Sítio Cupuaçu/Boa Vista - Barcarena

Eu sou daqui do quilombo sítio Cupuaçu. Aqui é a comunidade Boa Vista que fica no

ramal do Cupuaçu. Boa Vista começa lá na beira do igarapé, divisa com o Caripi. É muito

extensa. A gente foi nascido e criado aqui, na beira do igarapé. Eu tô com 50 anos. Meu pai tá

com 82 anos, ele é o mais velho da família Pinheiro. Os pais dele morreram com cento e

poucos anos.

Nossos alimentos eram tudo nativos daqui. Peixe, camarão, a gente pescava e comia.

Açaí, tudo tinha de fartura. A gente não comprava nada. A gente fazia a farinha, fazia o

carvão. Era tirado tudo da roça, do nosso plantio. Tinha muita castanha. Isso foi se perdendo

ao longo dos tempos.

Meu pai colhia frutas, enchia no barco e ia vender em Belém. Quando ele chegava, a

gente ficava tudo lá, na beira do rio, só esperando. “Lá vem o papai.” Ele trazia coisas

diferentes de Belém pra gente.

Era muito gostosa essa vida nossa. Eu ainda tenho vontade de morar na beira do rio.

Lá no rio, a gente lavava roupa, a gente tomava nosso banho, tomava nossa água. Era limpo,

não fazia mal. Não tem mais acesso pra lá. Era o rio Murucupi, ele tem vários braços. Vai pra

lá, vem pra cá. Tem o igarapé Cupuaçu lá embaixo. Você chegou a ir lá?

Acabou que os rios ficaram dentro de áreas de outras pessoas que já cercaram. E as

águas também já não prestaram mais pra tomar banho. Uma água que tá suja, que dá coceira.

Não tem mais aquela qualidade que tinha. Até nossos poços, quando chega no inverno,

ninguém toma água. Fica parece aquela coisa de bauxita dentro do poço.

Tinha nossas festas, nosso arraial. Minha mãe gostava de dançar. Puxei pra minha

mãe. As minhas irmãs viraram tudo evangélicas, sou a única católica ainda, porque eu gosto

de dançar. Meu pai também dança, dança, dança.
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Começou a mudar quando passaram a fazer esses alojamentos. Essas casas eram pros

funcionários, na época, que tavam construindo. Aqui não tinha rua, era um caminho. A gente

saía pra estudar por barco, lá pra cidade de Barcarena. Aí a gente não podia mais ir só. Era

muito longe, a gente era jovem. Teve caso de estupro, perseguição de homens. Foi aí que

começamos a ver que as coisas tavam mudando.

As empresas chegaram. As pessoas que não tinham mais de onde tirar correram atrás

de emprego. As pessoas que moravam na beira do rio já tiveram mais acesso pra cá pra vila.

Vieram os comércios, os supermercados, foi tendo coisas que a gente não tinha. E veio muita

desgraça no meio.

Antes ninguém via gente doente. Não se ouvia falar em droga. Hoje em dia, os jovens

aqui tão tudo viciados.

A gente andava de noite. A vovó morava lá pro Itupanema. A gente ia daqui pra lá,

fazer farinha com ela. Acabava da farinha, botava a cesta na cabeça e vinha embora. Eu vinha

atrás matando mutuca. A gente vinha juntando fruta. Depois, com as empresas chegando,

acabou. Os peões não deixavam a gente pegar mais uma fruta. Até pras caças era escrito

‘proibido’ lá.

Chegou uma época que a gente teve que sair das nossas áreas. A Codebar veio, deu

uma indenização. Enganou nossos pais. A gente era tudo criança. Deu uma mixaria e

remanejou a gente lá pro Laranjal. Prometeu dar uma casa, só que a nossa não chegou. Não

deram pra nós a casa. E o dinheirinho que eles deram, não deu pra fazer uma casa. Meu pai

perdeu tudo, não tinha mais acesso no nosso açaizal, onde tirava nossos frutos.

Aí as famílias foram se debandando. Uma foi pro Itupanema, outra foi pro Conde,

outra foi pra Belém. Onde tinha parente, pra lá a gente ia se ajeitar. Só que as famílias,

antigamente, tinham muitos filhos. Na nossa família eram sete, um atrás do outro. Como não

deram casa pra nós, fomos morar com uma família lá em Belém. Eu e minha mãe começamos

a andar de casa em casa por Belém, só que a gente não se adaptou.

Os anos foram se passando, a gente foi crescendo mais. A minha irmã arranjou um

rapaz que tinha mais conhecimento e disse: “vou dar uma volta em Barcarena, ver como é

que tão as áreas lá”. Ele veio. Foi até o nosso território. Ainda tava uma parte, só que já

tinham famílias lá. Ele conversou com nossos pais, os mais velhos, e a gente voltou. Só que

pra lá já não tinha mais. Nós voltamos aqui pro final. A gente começou do zero, construindo

tudo de novo.
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Nosso território era grande. Só meu pai tinha 30 hectares de terra. Quando nós

chegamos de volta pra esse lado daqui, era só mata, aquele som de animais. A família foi

vindo e a gente foi se criando aqui.

A empresa que tava construindo a vila tinha muitos alojamentos. Meu pai foi trabalhar

de vigia, meu tio foi trabalhar de vigia, minha mãe foi trabalhar na cozinha. Era muita comida

pra peãozada. E a gente ficava lá no meio do mato esperando o resto que eles davam. Enchia

na cabeça aquela cesta e vinha embora.

Quando construíram a vila toda - a gente já tava bem grandinho -, a mamãe começou

a nos dar pra casas de família. Porque não dava mais, a gente não tinha fartura como era

antigamente. Nós perdemos tudo. O salário que tinha não dava.

Depois a gente voltou pro terreno no Laranjal e o papai construiu uma casa. Ele

trabalhou numa empresa. Nessa época, já tavam desmanchando os alojamentos. E o papai fez

uma casa lá, ele era louco por aquela casa. Era de altos e baixos e as janelas daquelas de vidro

de empresa que tinham dado pra ele. Nessa época, a gente já tava jovenzinha, ficava pulando

as janelas pra fugir e ir pra praia.

Já foi agora, recente, que a gente voltou pra cá pra esse lado. Minha irmã veio em

2003, foi a primeira que veio. Em 2005, eu vim. Ainda não tavam essas invasões. Ainda tava

bem sossegado.

Depois veio a luta com os invasores. Porque vinham empresas e vinha gente se

aglomerando atrás de trabalho. Quando chegava aqui, se juntava aquele monte, invadiam e

essas invasões foram crescendo dentro do território.
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1.3 De volta ao começo

Imagem 4 - Lourdes Nery e William Costa, lideranças do quilombo Bom Remédio, Abaetetuba

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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● Gosto de começar minha história pela minha ancestralidade - Mário do Espírito
Santo - Gibrié de São Lourenço - Barcarena

Eu sou Mário Assunção do Espírito Santo. Sou filho de Raimundo Coutinho do

Espírito Santo e Joana Assunção do Espírito Santo. Joana era filha de Silvia dos Santos.

Silvia que era filha de José dos Santos. José que era filho de José Félix dos Santos. E José

Félix que era filho de Manoel Joaquim dos Santos, o dono do terreno São Lourenço.

Eu gosto sempre de começar a minha história pela minha ancestralidade. Porque eu

não nasci do Big Bang. Eu fui gerado por alguém. E já se vão 313 anos de história da minha

família neste chão de Barcarena.

Hoje nós temos o reconhecimento da Fundação Cultural Palmares como território

remanescente de quilombo.

Nós somos originários do Marajó, de uma ilha chamada Camará. Por volta de 1600,

1700, meu tetravô com minha tetravó atravessam do Marajó pra cá.

Barcarena nasce com a doação da fazenda Gibrié, de Francisco Pimenta, aos jesuítas.

Marquês de Pombal expulsa os jesuítas, toma as terras e transforma numa vila, Vila de São

Francisco. Francisco Pimenta, antes de doar, manda fazer um mapa. Do lado do mapa ele

coloca seus confinantes. Quem são os confinantes? Terreno São Lourenço, Burajuba, antiga

vila de Mojuquara, Cupuaçu/Boa Vista.

Ele faz um mapa que nos identifica, nos localiza. Ao contrário de hoje, que a

prefeitura, com seu Plano Diretor, nos invisibiliza, não nos reconhece. Mas como é que tu não

me reconheces se eu tenho um mapa de 1709, meu amigo? Não fui eu que fiz.

“Mário, como foi que o teu tetravô comprou essas terras?” Porque ele era negro. Ele

não era alforriado. A libertação dos escravos acontece em 1888. “Como é?” Eu digo: “Não

sei”. Uma coisa que eu sei: ele tinha um dono que, provavelmente, não podia ter essa terra no

nome dele e botou no nome do meu tetravô. O meu tetravô passou pros filhos e pra alguns

irmãos. E nós tamos aqui.

Meu tetravô não enjeitava ninguém. O meu bisavô foi assim, o meu avô foi assim, a

minha avó foi assim. “Seu Manoel, seu José, dona Silvia, eu não tenho onde morar.” “Olha,

tu tás vendo aquele pedaço ali. Mede lá, faz tua casa debaixo. O tamanho vai ser o que tu

deres conta de trabalhar.” Cada um tinha o seu quinhão de terra. O terreno era de todos.

Quem ia chegando, os meus avós iam perfilhando. Por isso que o laudo da Fundação

Palmares diz: “essa é característica de um mocambo, de um quilombo”.
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Isso acontece nos cinco quilômetros de Barcarena. A mesma história. Muda só o

nome do quilombo. Nós temos cinco: São Lourenço, Cupuaçu/Boa Vista, Conceição, São

João e Burajuba. Com as mesmas características. Os pretos de lá casavam com as pretas

daqui. Os pretos daqui casavam com as pretas de lá. E assim iam se misturando. Tinha índio

pelo meio. Casavam com os índios também.

Minha esposa é daqui do Arienga. Ela é índia nata, é Mortigura, daqui do Conde. Isso

quando se morde, a peixeira chega brilha.

Em 1984, o meu tio Máximo chega pro meu primo Roselino, lá em Belém, e diz:

“olha, tem uma empresa em Barcarena chamada Codebar que já tomou todas as nossas terras,

a gente não tem direito de tirar uma vara sequer”. Aí o meu primo, que era militar da PM

nessa época, abandona a farda e vem embora. E começa a ajudar os mais velhos.

Barcana começa a ter visitas desde 1974, 1976, em pleno regime militar. Até um

helicóptero caiu na Vila do Conde. O helicóptero vinha pra fazer levantamentos da

Albras/Alunorte, pra ver onde o porto seria colocado. A hidrelétrica de Tucuruí é construída

pra isso, pra atender os grandes projetos. A PA que é 481 do trevo do Peteca até o porto da

balsa e 483 do Peteca pra adiante, pra ser construída, eles passaram por cima de muita roça de

mandioca, muita roça de abacaxi, por cima de muita casa de farinha, muito forno de carvão.

Então o povo passou a se defender.

Não aguentando mais, entre 1982 e 1984, a gente concentra todas as nossas forças em

Barcarena. Eu tinha 8 anos de idade. Era naquela época em que tu, enquanto filho, não

passava no meio da conversa, tu não te metias na conversa dos mais velhos. No entanto, o

quê que os mais velhos faziam? Eles te botavam do lado pra escutar.

Minha avó e meu pai passam a me levar, eu e vários primos. Ali a gente ouvia,

repetidamente, as mesmas histórias. De como o quilombo começou, quem eram nossos

antepassados, como nós chegamos aqui, o que eles fizeram pra ter esse chão. Isso começa a

fazer parte da minha vivência.

E eu vou pra reunião com o papai. Precisa ir nos escritórios da Codebar, precisa ir no

Incra, precisa ir no Iterpa, precisa ir no Ministério Público. Eu passo a acompanhar o meu pai.

Daqueles que começaram a luta, meu pai já se foi, minha avó já se foi, acabamos de perder

mais duas tias, meu primo Roselino se foi.

Em 1984, se faz a Associação dos Moradores Rurais de São Lourenço. O primeiro

presidente foi o Roselino. Depois, o marido de uma prima, chamado Marajó. Depois vem a

minha tia Osmarina. Depois vem a minha tia Rosilda. A tia Rosilda e a tia Osmarina
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morreram em novembro de 2022. Eu sou o presidente. A filha da Osmarina foi presidente do

conselho fiscal na minha outra gestão. A filha da Rosilda é minha secretária hoje.

Tás entendendo a história? Hoje os meus filhos vão junto comigo pra reunião. Os

filhos da minha prima vão junto com ela pra reunião.

Não se pode deixar a bandeira no chão. Acabei de receber mais uma ameaça de morte

hoje. Ainda agora eu tava colocando no nosso grupo do quilombo. Dói quando tu és

ameaçado pela tua própria carne, pelo teu próprio primo. Porque ele quer vender. Vender não,

ele quer dar pros outros aquilo que o nosso tetravô, aquilo que os nossos bisavós, aquilo que

os nossos avós lutaram com a vida pra deixar. E isso a gente não vai deixar.

Eu acabei de dizer no grupo: “Se eu for baleado, se algum carro me bater, vocês

sabem quem procurar. Agora, uma coisa eu peço pra vocês: não deixem a bandeira no chão e

nem fiquem com medo de morrer pelo que é certo, pelo que é justo”. Essa é a nossa luta.

Preservar o pouco que a gente tem.

● Aqui todo mundo é dono - Lourdes Nery e William Costa - Bom Remédio - Abaetetuba

(Lourdes)

Quando eu me entendi, a gente trabalhava em olaria. Desde nova, desde que minha

mãe morreu - eu tinha 9 anos. Meus irmãos, meu pai. Meu pai tinha comércio e era da olaria.

Aqui onde eu moro era tudo olaria. Desde lá até perto da sede. Por muitos anos

trabalhei na olaria. Um homem lá não tinha nem o pé direito, eram os dedos tudo enrolados.

Ia pisando na roda grande, fazia pote, alguidar, bacia de lavar roupa. Não tinha esses negócios

de alumínio nem de plástico. Bilha, moringa, vaso. Uma série de coisas.

Também cortavam seringa. Meu pai comprava. Tinha um depósito grande cavado na

terra, com assoalhado de tábua. Fechava tudinho pelos lados, por cima. Vinham trazer,

pesavam e botavam lá dentro. Quando tava cheio, vendiam, as embarcações vinham buscar.

Nessa época, o trabalho era esse.

A rotina era trabalhar no mato. Era seringa, que é a borracha. Era ucuuba, juntar

ucuuba no rio, na beira da praia. As ucuubeiras servem pra laje, a maior parte das lajes que

hoje em dia fazem pras casas é de ucuubeira, chama virola. E tem a frutinha da ucuuba. Era

andiroba, que é o azeite.

Tinha gente que tirava madeira, essas madeiras pra serrar.

Tinha um engenho lá no Urubueua, de roçado de cana. Fazia um roçado pra cana, lá

no meio se plantava o milho e o arroz. O dono do engenho era meu padrinho de batismo.
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Onde é a sede hoje era nossa casa paterna. Eu me criei lá. Antes, muitos padres

celebravam missa lá. Agora que já tem padre brasileiro, mas só tinha padre da Itália, essas

coisas. Você nem entendia quase o que eles falavam.

Eu tinha um irmão, ele morava lá embaixo. Eu já tinha família nesse tempo. Ele

queria fazer uma igreja pra colocar o santo, que era São Jorge. Aí começamos a reunir na casa

dele, o padre ia celebrar a missa na casa dele. Com pouco tempo ele morreu.

Depois que meu irmão morreu, nós tínhamos um grupo de pessoas: “vamos botar em

frente”. Até que nós nos reunimos e fomos construir um barracão pequeno, uma igreja.

Depois de muitos anos, a igreja foi esbandalhando. Agora nós tamos construindo outra,

graças a Deus.

É muito importante um centro comunitário, tendo lá uma imagem dum santo, duma

santa. Quando nós festejamos, é muito lindo. Através da comunidade, que é o povo, o meio

da gente se cruzar, todo mundo já tem uma identidade, já tem direito a benefício de auxílio

doença, aposentadoria, pensão.

A comunidade é um instrumento muito importante em cada rio. Quando você se

dedica a participar, contribuir. Eu sempre falo pros meus netos: quando você participa de uma

comunidade seja católica ou evangélica, você se instrui muito. Foi por aí que, hoje em dia,

nós temos vários lá na UFPA. Foi por esse conhecimento de dentro da comunidade.

Antes, os jovens eram envolvidos só dentro da Comunidade Eclesial de Base. De uns

anos pra cá, eles são envolvidos em toda a comunidade. Muitos jovens. Principalmente

depois que ingressaram na universidade.

Na época anterior, meu pai era dono lá da boca do rio até quase na outra. Só a família

Rocha Nery. Hoje em dia, a gente já vê diferente. Eu tenho meu aqui, o outro tem aqui, cada

um já tem o seu. Um num mexe com o do outro.

Naquele tempo, se a gente queria alguma coisa, tinha que pedir pro Duquita, pro Zeca

Rocha, pro Amâncio. Hoje em dia, cada um tem o que é seu.

Aqui não se tem patrão. Aqui todo mundo é dono. Se eu tenho uma embarcação, é

minha. Mas se eu chamo o senhor pra trabalhar, o senhor não é meu empregado, vamos

trabalhar junto.

Tudo é pelo rio. Nós, sem o rio, não somos nada.

Hoje em dia, nós tamos impossibilitados de beber a água do nosso rio, se não tratar.

Ainda uns anos atrás, meu irmão que mora em Belém falou assim: “Mana, nós moramos uma

vida, a gente bebia essa água. Ia pro igarapé, pegava assim com a mão e bebia a água”. Eu
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disse: “mano, é diferente de agora”. Além das empresas, jogam sacola, que não tinha naquele

tempo, garrafa. Fica tudo poluído. Nós vamos tomar uma água dessa?

Teve impacto de Barcarena quando aconteceu esse naufrágio do barco lá. Foi o que

mais nos impactou, devido a quantidade de boi que morreu nas águas e as coisas que tinham

dentro do navio, que ficou no fundo até hoje.

O território e a terra são a nossa vida. Da terra nós tiramos tudo pro nosso sustento. E

a terra, hoje em dia, você não pode vender. Você pode até sair, passar um tempo. Quando

voltar, tá lá o seu pedaço.

Quando meu marido morreu, o meu Miguelzinho tava com dois meses. Meus irmãos

moravam já em Belém. Eu tinha uma irmã e um irmão. Um dia ela veio receber aí em

Abaeté, no Banpará. “Mana, o Edval mandou dizer pra ti que, se tu quiseres ir embora, nós

vamos dar um jeito de comprar um terreno pra fazer uma casa pra ti.” Eu disse: “Tá, mana.

Eu vou te dar a resposta outro dia”. Minha filha morava com ela.

Depois eu dei a resposta. “Olha, vou falar pra ti: o dia que vocês tiverem alguma coisa

pra me ajudar, vocês sabem onde eu moro. Mas de lá eu não vou sair.” E até hoje eu tô aqui,

graças a Deus. Já criei meus filhos, meus netos.

Pra mim, a terra é a nossa mãe. A terra nos dá tudo. Se você plantar, você colhe.

Eu ainda vi o documento daqui da nossa terra. Nem sei dizer quantas folhas de papel

manuscrito. Você não sabia ler aquilo. Era paleógrafo, parece, que tinha esse documento.

Agora nós temos esse título coletivo que nos dá segurança na nossa terra e pra lutar pelos

nossos direitos. O dia que eu morrer, fica pros meus filhos, meus netos.

● Comunidade de luta, comunidade de fé - Anazilda Gonçalves - Caripetuba -
Abaetetuba

Desde que eu me entendi, eu aprendi a amar a minha terra, o meu território. Fui

crescendo, aprendendo as coisas que minha família foi me ensinando, trabalhando junto na

roça, nas atividades que a gente sempre teve como sustento.

Minha mãe foi nascida e criada nesta comunidade. Meu pai nasceu na comunidade do

rio Paramajó, aqui próximo. Meu pai trabalhava na olaria. Alternava olaria e roça, roçado de

cana. Minha mãe, diretamente na roça. A gente plantava mandioca, plantava milho, plantava

arroz. Melancia, maxixe.

Meus pais contam a história do fundamento da comunidade. Ela iniciou por um

festejo dentro de um grande barracão pra prestigiar a Virgem de Nazaré. Não era a festa da
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comunidade como nós realizamos hoje, mas era uma festa que tinha de ano a ano, em que as

famílias se juntavam no mês de outubro. Primeiro faziam aquele momento de ladainha. Após

a ladainha, todo mundo começava a dançar e aí era festa a noite toda.

Contam que um rapaz foi um período pro Suriname e lá ficou preso. Na prisão, ele

clamava a Deus que, se um dia ele fosse liberto daquela prisão e chegasse de volta à

comunidade de origem dele, ele traria uma imagem de Nossa Senhora de Nazaré, pra que a

comunidade pudesse festejar, cultuar essa imagem. Com pouco tempo, ele foi libertado da

prisão, trouxe a imagem e entregou a essa família. Hoje em dia, poucas pessoas que são

parentes dessa família nós temos aqui.

Era uma família muito devota de Nossa Senhora. Eles que eram os proprietários da

imagem. Depois de algum tempo, chegaram os primeiros padres xaverianos em Abaetetuba.

Começaram a se aproximar dessa família e passaram a celebrar a missa anual nessa casa, que

chamavam ‘casa grande’. Só que era daquele modo de costas pro povo que os padres

celebravam. O povo não compreendia o que o padre falava. Mesmo assim, todo mundo tava

presente lá.

Surgiram as Comunidades Eclesiais de Base. Essa imagem já passou a ter o seu lugar

próprio. Foi primeiro uma casinha de madeira que fizeram pra que a imagem pudesse

permanecer lá e o povo prestar a sua homenagem. Com o passar o tempo, foi expandindo a

igreja Católica aqui no nosso interior. Aí a gente foi participando, atuando nos movimentos

da comunidade.

A Comunidade Eclesial de Base nos despertou a compreender que nós somos cristãos

não só pra rezar, mas também pra ir em busca dos nossos direitos, pra se envolver nas

situações que vêm nos oprimir, que vêm nos aprisionar.

Eu fui, desde criança, pegando amor por essa vida, por essa comunidade de luta, por

essa comunidade de fé. Com 38 anos, fui eleita pra coordenar a comunidade e até hoje tô

presente na coordenação.

A gente tem a terra como nossa mãe. É dela que nós tiramos nosso sustento. Se a

gente parar pra pensar, a terra é tudo que o trabalhador precisa pra sobreviver. Ele pode não

ter se não quiser trabalhar. Mas se ele tem vontade de trabalhar, ela se torna a mãe. Porque

tudo que você planta, você colhe.

A água é fonte de vida. E dentro dessa água também existe vida, que são os peixes,

aquilo que nós consumimos. Os empreendimentos tão tirando a vida. Não tão dando vida, tão

trazendo morte pra nós. Pra mim, é um projeto de morte. Impactando nós de todas as formas.

Pela água, pelo ar, pela terra. De todo jeito.
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O rio é por onde a gente faz nossos trajetos. É nosso meio de deslocamento, nossa

fonte de sustento. Infelizmente, hoje em dia, a água tá poluída pra tomar. Quando eu era

pequena, ninguém pensava nesse negócio de poço, em água de outro lugar. A nossa fonte era

do rio mesmo, sem tratamento nenhum.

Muita coisa boa eu carrego na minha memória daquele tempo. A convivência, o

trabalhar junto, pensar junto. Mesmo a vida sendo dura demais. Não era fácil, não. Era no

tempo do corte da seringa, de ajuntar as frutas pra vender, do corte da lenha.

Quase que as pessoas não viam o dinheiro em mãos. Era mais na troca. Aquele que

tinha uma condição, abria um comércio. A pessoa trabalhava, ao fim da tarde ia até lá

negociar a lenha, a borracha, a farinha. A gente trocava no comércio aqui uma mercadoria por

outra, a comida salgada. Quando a gente não comia o camarão, o peixe que a gente pescava,

o que mais a gente comia era comida salgada também.

Era difícil, mas não tinha tanta violência, as pessoas eram bem caridosas umas com as

outras, com aquelas que menos tinham. Existia aquela comunhão das pessoas. Era uma vida

feliz. A gente se reunia à noite com os vizinhos pra contar histórias, pra falar do tempo

passado, antes da gente. Era muito bonito.

As pessoas, hoje em dia, tão tendo muita oportunidade de estudar, o que nós não

tivemos naquele tempo. Aqui tinham duas escolas: uma lá pra parte da entrada do rio e a

outra lá pra cabeceira. Pra gente chegar até a escola, a gente tinha que pegar nossas canoas,

nossas montarias a remo e ir. Pela chuva, pelo sol, correnteza. Se a gente queria aprender a ler

e escrever, a gente tinha que chegar até lá.

A escola era na casa, o professor dava aula na sua própria casa. Não tinha professor

formado como hoje. A série mais alta que o professor tinha era a quarta série do

Fundamental. A minha professora tinha só a terceira série.

Foi uma luta da comunidade pra ter essa escolinha agora. Ela não supre a necessidade

como um todo. Porque a escola é do município. Mas nós temos alunos do estado, que

estudaram muitos anos no centro comunitário. No período em que minhas filhas estudavam,

era uma calamidade. Essa maré de inverno entra lá no barracão. No horário de aula,

geralmente, a maré tava cheia. E elas estudavam com as pernas na água.

É dever do Estado fazer escola pra que nossos filhos possam ter um lugar decente pra

estudar. Agora, esses alunos tão remanejados pra algumas salas do município, quando tão

desocupadas, e o restante é dentro de um depósito que tem pra colocar coisas velhas lá atrás,

eles estudam lá. Passam pro nível médio nessa calamidade.
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1.4 Organização e resistência

Imagem 5 - Euniceia Rodrigues, liderança da comunidade tradicional Canaã/Curuperé, Barcarena

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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● Minha militância começou a partir dessa raiva - Daniela Araújo e Dilmara Araújo -
Pirocaba - Abaetetuba

(Daniela)

Por mais que a gente já tivesse participado do grupo de jovens dentro da comunidade,

a minha militância mesmo começou em 2017, com a visita de um representante da Cargill no

território. Porque eu me senti muito ameaçada.

Quando a Cargill veio pra fazer a reunião e começou a dizer tudo o que ia acontecer -

área de porto, área de retroporto, área de indústria -, era tanta coisa que eu pensei assim:

“onde que a gente vai ficar?”.

Aquilo me deixou com uma revolta. O homem fez questão de falar na minha cara, na

cara da Dilmara que a gente podia fazer o que fosse, mas o porto ia sair de qualquer jeito.

Essa reunião noturna aqui no Pirocaba foi no dia 30 de outubro de 2017, eu não esqueço.

Nesse dia, ele falou assim: “aceitem os empregos que tão aí propostos” - eram

empregos fakes, a gente já sabia disso - “porque não tem mais jeito”. Como a gente começou

a argumentar, falar algumas coisas que a gente não concordava, ele se incomodou com aquilo

e se achou no direito de dizer que a gente não era nada, que a gente era inferior, porque não

tinha estudado.

Ele falou: “Em março de 2018 as obras vão começar, em 2020 a obra vai estar na

primeira fase e em 2022 a obra vai estar na fase final. Vocês queiram ou não queiram. Ou

vocês pegam esse emprego, se contentam com isso, ou…”. “Então bora ver”, eu falei pra ele.

A partir daquele dia, eu briguei um bocado dentro de casa. Meu marido dizia: “agora

tu não queres saber mais de casa, não quer saber mais de filho”.

Quase que deixo de marido, larguei meu trabalho, que era uma coisa que eu sempre

gostei. Se a gente perder o território, o que é que vai adiantar? O que vai adiantar nós termos

um projeto na Associação dos Agroextrativistas, Pescadores e Artesãos do Pirocaba (Asapap)

pra incentivar os agricultores a plantar, a fazer viveiros de muda, a fazer galinheiros

agroecológicos sem ter a terra? É como se tudo aquilo que a gente tinha sonhado pra dentro

do território tivesse ameaçado.

A Cargill já impacta a nossa vida antes mesmo de se instalar. Que tal ela se

instalando?

A nossa vida parou em 2018. Porque a gente teve que sair, fazer reunião em outras

comunidades. As parcerias com o Caripetuba, com o Capim começaram aí, porque se só a

gente tentasse fazer alguma coisa, não ia adiantar.
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E tinha reunião dentro do território também. O Pirocaba é um território muito extenso.

Tem aqui a saída do ramal, tem o Jutaí, tem o Assentamento. Então a gente começou a fazer

reuniões paralelas. Eu não gostava de participar de reunião. A partir daquilo, era reunião três

vezes na semana.

Existem duas realidades dentro do Pirocaba: a terra firme, que é esse lado aqui, e a

várzea, que é área do Projeto de Assentamento Agroextrativista (PAE) Ilha Pirocaba. Eu

moro do lado daqui, da terra firme, a Dilmara mora do lado de lá, do Assentamento. Por um

rio a gente não é igual uma a outra.

Sempre aprendi aqui no território que a terra onde eu moro é minha. Eu herdei da

minha bisa, que passou pro meu pai e meu pai passou pra mim. Dentro do território, cada um

sabe as suas divisas: a minha começa aqui, a do meu vizinho começa ali. Então eu imaginava:

“a terra é minha, eu vou brigar e ninguém vai me tirar daqui”. Só que a gente começou a

procurar informações e a ver que tava muito ferrada. Ninguém tinha título definitivo de terra

na comunidade.

A gente foi saber que a nossa área é uma área do estado. A gente trouxe pessoas pra

explicar sobre regularização fundiária e elas começaram a dizer: “aqui tá complicado, vocês

não têm título definitivo, vocês nem aparecem no mapa”. Porque, no primeiro estudo de

impacto ambiental da Cargill, aqui só aparecia o ramal do Pirocaba, o campo de futebol e a

igreja. Não existia casa de farinha, não existia igarapé, não existia nascente, não existia nada.

A Fase (Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional) deu mapas pra

gente mostrar o que seria o porto da Cargill, onde seria, como ia afetar a nossa vida. Se não

fossem as formações constantes, a gente já tinha se ferrado. Um advogado, um juiz que

falasse alguma coisa que eu achasse que tava errado, eu falava na cara dele.

Os intercâmbios são muito importantes. “Dani, tu queres ir pra Santarém?” “Eu vou.”

Deixei a casa, os filhos e fui-me embora. Vim de lá com mais raiva ainda da Cargill.

Depois que a gente começou a falar, a denunciar, a gente passou a se sentir

pressionada, ameaçada. Teve um dia que chegou um rapaz na minha padaria, ali na beira do

rio, onde eu moro. Ele se fez de surdo, que não falava. Tava pedindo ajuda pra fazer uma

casa. Na minha bancada, eu tinha 4 reais. Aí peguei e falei pra ele: “tome, leve os 4 reais”.

Só que, nessa semana, eu tinha vindo de Santarém e visto tanta coisa. “A gente

assinou tal coisa, depois começaram a dizer que eu não tinha mais direito a minha terra; me

expulsaram sem nada.” Vários relatos de mulheres.

O homem ficou lá, não saiu de perto do freezer de casa. Ele queria que eu assinasse na

prancheta dele. Eu falei assim: “não, meu amigo, eu não vou assinar”. Ele começou a insistir,
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querendo meio que falar. “Não vou assinar. E você pode ir embora daqui.” Peguei os 4 reais.

“Vá-se embora”, falei assim mesmo pra ele.

Ele tirou um enorme de um telefone do bolso e bateu uma foto da frente da minha

casa. Nessa hora eu saí andando atrás dele, virei a prancheta, um crachá que ele tinha, bati

foto. Ele tinha deixado a moto dele bem aqui, moto Bros imensa. Saiu chutado nesse ramal.

Aí a mamãe e o meu marido: “Tá vendo, as pessoas tão atrás de ti, tu tens que parar

com isso”. A mamãe chorava. Eu falei assim: “Eu não vou parar. Se eles acham que tão me

intimidando, não vão me intimidar”. Depois foi o pessoal da Ambientare que veio dentro do

território, querendo deixar drone na minha casa.

A gente tá nessa luta desde esse tempo. E chora. E fica com raiva. A minha militância

começou a partir dessa minha raiva contra a Cargill, que nunca passou, só aumenta.

● A gente teve que aprender a duras penas a resistir - Euniceia Rodrigues -
Canaã/Curuperé - Barcarena

Ficamos longe da praia. Lá tudo você tirava da praia. Era ostra, era camarão. Aqui já

teve um pouquinho de dificuldade, porque tinha que descer o rio pra chegar na praia. Um

pouquinho mais longe. Meu cunhado Jorge falou assim: “os homens continuam pescando

enquanto as mulheres e os jovens vão fazer horta, fazer plantio”. Plantar milho, macaxeira,

um monte de coisa. E também fazer criação de frango.

Depois de uns dois, três anos, o meu pai não conseguiu mais pescar, porque ficava

longe. Aí a Codec (Companhia de Desenvolvimento Econômico do Pará) contratou ele como

fiscal da terra. Tudo que faziam na comunidade ele contava pra Codec, pro governo.

Caiu no ouvido deles que nós távamos fazendo plantação, hortas, criação de galinha.

Eles mandaram um documento falando que, se a gente não parasse, todo mundo ia ser preso,

porque a terra era deles. Aí que foi ser descoberto que a terra só tava emprestada. A Codec

não deu documento de título de posse pros moradores.

A polícia veio, chegou a conversar com o meu cunhado. Tiveram que tirar todinho o

material, se não eles iam ser presos mesmo. Isso causou uma rachadura na família. Eu e meu

irmão de um lado, meu pai de outro.

Nesse período, a gente já começou a entender muito sobre associação, sobre direito.

Meu cunhado voltou novamente com a empresa e disse que agora a gente não queria

mais ficar nesse lugar. Já que não iam dar título de posse, eles queriam que a empresa

comprasse uma outra terra com título de posse. Foi uma negociação muito ferrenha e eles
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compraram lá onde minha mãe tá agora, onde minha família tá. Nova Vida, passando o rio

Mucuruçá, eles tão assentados lá. Passaram uns oito anos aqui.

Meu cunhado foi embora pro Massarapó com meu sogro e minha sogra. Meu irmão

mais velho foi com eles. Abandonou aqui a casa dele e foi embora. Ele, mais um tio meu e

outras famílias foram pro Massarapó. Eles ficaram desiludidos porque, imagina, meu pai é

primo deles. Fazer isso, colocar a polícia. Foi uma coisa horrível o que aconteceu na família.

A empresa tinha construído, se não me engano, 12, 13 casas aqui no Canaã. Só que,

nesse pouco tempo, os filhos casaram, fizeram filhos e construíram suas casinhas de madeira.

Quando cheguei aqui, eu me casei. Meu marido, Roberto, era meu professor lá na Montanha.

Ele é da minha família, naquele tempo tinha isso de parente casar com parente. As outras

pessoas que vieram jovens pra cá casaram também.

Negociaram esse terreno pra lá, construíram de novo outras casas lá pra eles. Mas iam

reconstruir as casas apenas pros 12 de novo. Nós, que tínhamos casa de madeira aqui, não

íamos ganhar nada. E os nossos pais se conformaram, aceitaram.

Eu lembro que a minha mãe falou: “minha filha, quando a gente chegar lá, a gente vai

te ajudar a construir”. Eu disse: “Não é questão de ajudar a construir. E os nossos direitos?”.

Então a gente organizou essas pessoas que tinham casa de madeira. E a gente brigou

mesmo, a gente lutou. Eles ameaçaram derrubar a escola. Foi um terrorismo na nossa vida.

Ainda era a Pará Pigmentos. Tinha uma moça lá chamada… era Aparecida, eu acho.

Ela vinha, chegava na escola, conversava com meu marido, oferecia casa se a gente

abandonasse o grupo. A gente tinha um advogado, Jerônimo, que era do sindicato. Um dia ela

falou pro Roberto assim: “Olha, vocês têm um advogado, a empresa tem dez. Quem você

acha que vai ganhar? Não adianta vocês lutarem que vocês não vão ganhar”. E a gente

reunindo com as pessoas e lutando.

Falando assim, parece que não era muita coisa, mas era todos os dias aquela luta. E as

nossas famílias, que moravam em casa de alvenaria, fazendo de tudo pra gente abandonar a

luta e ir embora. Nós, mais meus dois tios, mais um senhor falamos: “não, nós não vamos”.

Eles falaram: “nós vamos trazer trator, vamos passar na casa de vocês e derrubar

tudo”. Eu disse: “a minha vocês não derrubam, porque não foram vocês que deram”. E nós

nos trancamos. Eu fiquei na minha casa, os meus dois tios ficaram na casa da mãe deles e o

outro ficou na casa que, hoje, é a única que foi construída pela empresa que segue em pé. As

outras, desde aqui de frente de casa pra lá, eles derrubaram tudo.
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Foi um momento muito triste da nossa história. É uma coisa que eu não desejo pra

ninguém, ver uma comunidade que, acho que em duas horas, se acabou. O mais difícil de

tudo foi aquela pressão que a empresa fez em cima da gente.

Passou uns cinco meses, eles colocaram vigilante na área, pra gente não ficar andando

dentro da comunidade. Ameaçaram tirar os postes de energia. Eles foram na escola, levaram

todo o mobiliário da escola, merenda, tudo.

Meu cunhado veio. Nós trouxemos as crianças. Eram crianças daqui do Curuperé, do

Acuí, da Vila do Conde, da Ilha São João que estudavam na escola. A gente pegou todas

essas crianças e nós ficamos dentro da escola. As crianças ficaram sentadas no chão.

Passamos a primeira noite acordados. A gente não conseguiu dormir, com medo deles virem.

E a polícia com eles. A polícia é do Estado, mas nunca tá do lado do cidadão, sempre tá do

lado de quem é mais forte.

Uma aluna, a Joice, falou assim pra mim: “tia, como é que nós vamos estudar agora

que não tem cadeira, não tem comida, não tem nada?”. Eu disse: “a gente dá um jeito”.

O prefeito assinou o documento dando autorização pra derrubar a escola. O Jorge foi

pra Belém, na Assembleia Legislativa, falou com os deputados e eles conseguiram revogar.

Assinaram outro documento pra que deixassem a escola de pé, funcionando.

Foram momentos de aprendizado. A gente teve que aprender a duras penas a resistir, a

lutar. Eu comecei a perceber lendo um pouquinho que, no Brasil e em muitas partes do

mundo também, todas as coisas que a gente conseguiu foram através de luta. Os nossos

direitos foram conquistados através de luta.

● A gente nunca conviveu com uma ameaça tão grande - Lourdes Nery e William Costa
- Bom Remédio - Abaetetuba

(Lourdes)

O registro de quilombola foi desde 2001. Titulada no tempo do governo Almir

Gabriel. Ele não veio pessoalmente, mandou um substituto dele lá na comunidade de

Genipaúba, que é quilombola também. Foi uma luta muito grande pra conquistar.

Tem um senhor, irmão desse que tem o bar aqui na frente e é sogro do meu filho, ele

trabalhava na Comissão Pastoral da Terra (CPT). Ele foi percebendo que aqui era quilombola.

Aí veio um estudo pra saber quem conhecia, como era.

O meu pai contava quando os negros chegaram aqui. Um senhor, que faz tempo que

morreu, também sabia. Fomos trabalhando em busca disso. Nas outras comunidades
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quilombolas aí pra cima, no Arapapuzinho, são negros mesmo. Aqui, agora, você num vê

quase. Porque as origens já se foram. Mas ainda existe.

(William)

Assim como em quase todas as comunidades aqui na região das ilhas de Abaetetuba e

em outros municípios, aconteceu a miscigenação, a mistura dos povos.

Segundo a linha do tempo do protocolo de consulta e o estudo do Miguel Nery, em

que ele fez esse resgate histórico, há relatos de que os primeiros negros chegaram aqui por

volta de dois séculos atrás. Ou seja: a nossa comunidade tem mais de dois séculos de

existência. As pessoas já residiam aqui.

Segundo esses estudos, as pessoas vieram fugidas da ilha do Marajó e abarcaram aqui,

porque fica mais perto pra atravessar a baía. É diferente de outras comunidades, que surgiram

dos engenhos de Abaetetuba e outros municípios.

(Lourdes)

Foi uma dificuldade grande pra entrar como comunidade quilombola. Muitos se

autodefiniram que eram quilombolas. Mas, quando chegou um tempo, eles queriam desfazer.

Já tava titulado. Depois diziam que não queriam mais. Porque pros assentamentos davam

casa, davam caixa d’água, davam máquina de bater açaí.

(William)

As pessoas que viviam em assentamento começaram a ganhar esses kits. E os

quilombolas, nesse tempo, não tiveram essa oportunidade, não ganharam bens. Aí as pessoas

queriam se desligar.

(Lourdes)

O único benefício que tinha era o documento da terra, o título coletivo.

Ficaram aqui umas 15 famílias. A minha família, dos meus dois filhos, da mãe do

William, essa aqui do compadre Valdo.

Fizeram umas pessoas tomarem a frente e começaram a pegar assinatura de todo

mundo pra desfazer. Não conseguiram. Eu mais a outra moça que fazia parte da coordenação,

nós não desistimos. Nós tínhamos reunião e eles entravam. Nós procuramos advogado.
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(William)

Já pensou se todas as comunidades tivessem seu título? A gente não taria nessa briga

tão grande que tá hoje. Os benefícios que eles tinham na época não vieram mais. E agora a

gente tem o PSE (Processo Seletivo Especial), que é voltado pra indígenas e quilombolas.

Todo mundo quer ser quilombola por causa do PSE. Dentro da universidade, a gente tem

direito a bolsa permanência de 900 reais.

(Lourdes)

Todas essas comunidades aí tão ameaçadas. Não é só a nossa.

Tem sido motivo de muita preocupação. A primeira coisa que fizeram foi colocar

umas boias pra não passarem. Eu falo porque meu filho trabalha nessa virada aí.

(William)

Colocaram as boias pras balsas ficarem esperando pra desembarcar lá no porto de Vila

do Conde. Que nem aquela uma que tava lá, aguardando pra poder desembarcar.

(Lourdes)

Aí tem impacto pros pescadores. O pessoal do Capim fez manifestação. Porque esse é

o ramo do povo daqui, a pesca e o açaí. Você vai passar por onde?

(William)

O rio é da onde muitas pessoas tiram o alimento diariamente. Que consomem, que

vendem, que trocam. E é também onde a gente trafega. Uma comunidade ribeirinha sem o rio

não existe. E aqui na nossa comunidade, assim como em todas as outras que ficam em frente

à baía, o sustento provem basicamente do rio e do extrativismo e cultivo do açaí.

(Lourdes)

No começo, não vieram eles mesmos. Mas vieram representantes deles. Bateram foto.

Minha, da Rosirene, agente de saúde. Pra dizer que a gente tava junto com eles. Teve

comunidade que eles avançaram direto. Devido a nossa articulação, de todo mundo junto,

eles não avançaram aqui. E não vão avançar.

(William)
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O pânico foi geral mesmo. Já pensou? Tu resides desde que nasceste num lugar, de

repente chega alguém pra ameaçar te jogar de lá. Porque a permanência vai ser quase

impossível num local desse que não vai dar pra sair, fazer quase nada.

(Lourdes)

Uma vez teve um pessoal que recebeu umas cestas que a Cargill deu. Nós não

aceitamos aqui. “Não, não queremos. Nós não vamos nos vender a troco duma cesta.”

Muitas pessoas ficaram felizes. Diziam que iam trabalhar, iam arrumar emprego, iam

ganhar dinheiro. Na realidade, não sabiam o prejuízo que a empresa vinha causar.

Programa da Cargill. Lá eles falam que compraram não sei quantos hectares no

Urubueua, lá da boca do rio pra cá, tudinho. Mas que num vai afetar, por enquanto eles não

vão mexer com ninguém. Não vão precisar da terra, vão precisar da água, do rio. Mas se o rio

é o nosso meio de transporte… Fazem essa propaganda há muito tempo na rádio Conceição.

(William)

A gente nunca conviveu com uma ameaça tão grande dessa. Sempre convive com

alguma ameaçazinha, mas é nula se comparada com a ameaça de tu perderes teu território,

tua territorialidade, teu modo de viver.

Se cada comunidade tivesse puxando pro seu lado, a gente não taria onde tá hoje,

ganhando a briga. Se articular com as outras comunidades ao redor, com as organizações e

outras oportunidades da gente fazer aliança é de fundamental importância pra gente conseguir

vencer essa luta.

(Lourdes)

Não só a articulação da nossa comunidade, como com as outras comunidades irmãs.

Fátima, Cabeceira, Tauá, Caripetuba, Xingu. Uma articulação muito linda. Por isso, eu tenho

certeza, que nós tamos vencendo. E vamos vencer, confiando em Deus.
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1.5 Crimes do desenvolvimento x Economia das diversidades

Imagem 6 - Mário do Espírito Santo, liderança do quilombo Gibrié de São Lourenço, Barcarena

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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● Onde tá o desenvolvimento? Pra quem? A custa de quem? - Mário do Espírito Santo -
Gibrié de São Lourenço - Barcarena

Falando assim contigo, eu fecho meus olhos e sinto uma saudade muito grande.

Eu sou de 1975. Até 1984, a gente tomava banho nesse rio aí sem ter coceira no corpo

e sentir vontade de arrancar a pele com a própria unha. A gente descia no igarapé, tomava

banho, pegava a cuia, colocava uma farinha, pegava a água do igarapé e tomava chibé sem

dar diarreia.

A gente sente saudade de fazer o nosso cotidiano o mais saudável possível.

Hoje nós não temos mais controle sobre o nosso território.

Em agosto de 2022, nós íamos fazer um festival de açaí. O meu primo apanhou quatro

latas de açaí. Ele pegou, trouxe da várzea e deixou dentro do casco. Botou duas latas na costa

e foi deixar no caminho mais em cima. Quando ele voltou pra pegar as outras duas latas, já

tinham passado; outra pessoa pegou de dentro do casco, levou e foi embora. Fora que meus

primos pegam gente lá dentro não apanhando - se apanhasse pra matar a fome, mas não. Eles

vêm pra estragar.

A gente sente saudade de um ambiente livre das drogas, do aliciamento, da

prostituição.

De muita coisa a gente sente saudade.

O progresso foi chegando. Foram imprensando, foram imprensando a gente.

Sempre que o progresso vem, ele vem pra nos fazer mal. O que eles chamam de

desenvolvimento, pra nós foi expropriação. Eles nos expropriaram das nossas terras, dos

nossos territórios. São João, Conceição, Cupuaçu/Boa Vista, Burajuba foram expulsos da

terra deles. Em 2009, eles reconquistaram, voltaram pra terra. São Lourenço nunca saiu.

Nós não temos uma saúde quilombola. Nós não temos uma educação quilombola. Não

ocupamos cargos de chefia dentro da Albras, da Alunorte, de nenhuma empresa. São dados

pra nós os subalternos. Eu, por exemplo, sou pedagogo. Hoje tô de porteiro aqui na escola.

Sou quilombola formado em pedagogia pela Universidade do Estado do Pará. O Estado não

vê isso. O Estado não me vê, não me enxerga. Nas empresas é a mesma coisa.

Onde tá o desenvolvimento? Pra quem? A custa de quem?

O dejeto da empresa cai onde? Aqui na Vila dos Cabanos, onde a Albras/Alunorte fez

o seu complexo urbano. Essa área, na década de 1980, era só alojamento. Pra 25 mil peões. O

dejeto cai onde? Aqui, dentro do rio. Meu primo fez até música:
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Meu rio que era lindo
De água pura e cristalina
Eu posso me lembrar
Do meu tempo de menino
Hoje nosso rio tá morto
Por esse projeto assassino
Ara, puta que pariu
Cagaram no nosso rio
Ara, puta que pariu
Cagaram no nosso rio

Bem ali na frente, na Padre Casemiro, tem um aterro. Tu sabes onde é jogado o

chorume? É feita uma vala e o chorume cai dentro do rio. Então o chorume, que tem vários

metais pesados, tá nos matando. Aos poucos. Tem gente com Alzheimer, tem gente com

câncer de estômago, tem gente com câncer de pele, tem gente com câncer no útero. São as

empresas? É esse chorume? Responsabilizar a quem?

O desenvolvimento, até hoje, pra nós, não valeu de nada. “Ah, porque vocês são o

entrave do desenvolvimento.” Ninguém tá aqui pra empatar nada. Nós somos a favor do

desenvolvimento, desde que esse desenvolvimento nos respeite.

Existe uma coisa chamada Convenção 169. A Convenção 169 vem dizer que, sobre

qualquer ato governamental ou particular, eu devo ser consultado. Ninguém me perguntou se

eu quero essa fábrica atrás da minha casa, jogando dejeto no meu rio.

Até hoje, as empresas que chegaram não vieram pra nos desenvolver.

Na planta, diz que, no mínimo, 70% dos empregos são pros filhos do município, pros

filhos da região, pros filhos do estado do Pará. Faz uma pesquisa aí dentro. Nada contra os

nossos irmãos que são qualificados e vêm de fora. Mas e os paraenses? Ano retrasado eu falei

pro CEO da Hydro: “o quê que nós vamos fazer com esse povo que tá aí há 20 e tantos anos e

vocês jogaram tudo pra rua à porta de se aposentar?”.

Eu sou ameaçado de morte. A Sandra Amorim foi ameaçada de morte. A Luciene foi

ameaçada de morte. A Maria do Socorro, conhecida como Socorro do Burajuba, foi

ameaçada de morte. E outros são ameaçados de morte. Por quê? Porque nós não nos calamos.

Não houve desenvolvimento pra nós. Pra nós, não. Na minha comunidade é asfaltado

até aqui. Daqui pra cá, essa água que cai do bairro tudinho vai pra dentro do meu ramal.

Quando tá muito feio, o carro do lixo não entra, o carro da polícia não entra, a ambulância

não entra. Eu tenho que carregar ou arranjar um amigo ou parente que dê pra fazer o rally

entre as crateras pra ir buscar o doente e poder levar no médico.

O que o Estado nos garante? Nós somos entraves do município?
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Terça-feira eu tive uma conversa com o prefeito. Ele quer fazer duas pontes e

expandir o administrativo da subprefeitura. O administrativo da subprefeitura fica dentro do

nosso território. Uma área muito grande que eles tomaram de conta. Dá duas quadras. E ele

ainda quer mais. Eu disse: “Não, prefeito. A gente não abre mão de um palmo de terra a mais.

E também não quer um palmo de terra que não seja nosso.”

Já tomaram muito, meu amigo. São três pedaços de bairro dentro do nosso terreno.

Metade do bairro de São Francisco, o porto da balsa todinho. Nós não temos direito mais a

um pedaço de chão na beira do rio pra encostar um casco. Porque eles tomaram tudo e

transformaram em porto de lancha e balsa.

Nosso terreno é banhado por dois rios. Vai tanto por aqui pelo rio Mucuruçá, que

passa na frente de Barcarena, como vai por aqui pelo rio Murucupi, que vai varar lá no

Arrozal. Mas não temos um pedaço pra dizer: “eu tenho um pedaço na beira do Mucuruçá pra

encostar uma lancha, um barco”. Não, não é nosso. Eu não posso usar.

A construção da ponte, que é um benefício pra todos nós do município, ninguém vai

impedir. Mas hoje tem tanta tecnologia que tu botas dois pilares aqui e passa por cima dessa

árvore sem atingir ela. Não sei se tu vieste por aqui. Tá lá o elevado em cima das árvores, dá

pra ver certo o DRS (Depósito de Resíduos Sólidos da Hydro/Alunorte) do outro lado. Por

que não pode fazer aqui um elevado por cima das árvores, sem ofender nada?

● Nós, que tamos aqui, vemos o quê que gera economia pra nós - Anazilda Gonçalves -
Caripetuba - Abaetetuba

Nós temos uma parcela de famílias que trabalham ainda na roça. Plantam limão,

cupuaçu, pupunha. Aquilo que der pra plantar no seu terreno. Tem o cultivo do açaí, que é

muito forte aqui na nossa comunidade. E a pesca, que é outra atividade muito forte também.

No período da safra do açaí, o povo se volta pra safra do açaí. É o apanhador, é a

esbulhadeira, é o dono do açaizal que vai administrar, é o marreteiro, é o freteiro que leva o

açaí pra Abaeté. Tem um movimento extraordinário dentro da nossa comunidade. A partir das

3h da manhã, começa o barulho das embarcações, dos motores, dos rabudos. É aquela

agitação no rio. A gente sabe que é a safra do açaí, todo mundo acorda cedo pra ir trabalhar

no açaizal.

Quando o açaí tá chegando ao final da safra, aí vem a pesca. No verão, o povo pesca,

mas freia um pouco. Quando chega o período que não temos açaí, aí aumenta a pesca.
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É por isso que nós lutamos pra defender o território. Nós, que tamos aqui, vemos o

quê que gera economia pra nós.

Temos uma parcela de jovens que terminam o estudo, fazem a prova do Enem e vão

estudar lá fora pra aprender outras profissões, mas pensam em retornar pra comunidade.

Temos também as pessoas que não tiveram oportunidade de estudar e que sobrevivem disso.

Da pesca, da roça, das frutas, do açaí, de tudo.

Nós podemos não ter emprego, mas nós temos trabalho. E esse trabalho gera renda. O

que nós precisamos, no momento, é ter um governo mais voltado pra essas nossas

diversidades. Pra nos ajudar, fornecer projetos que não tivessem tanta burocracia, tanta

dificuldade pras pessoas. Se tivesse um governo que financiasse algo pra promover

cooperativas, essas coisas do nosso meio, eu tenho certeza que nós ganharíamos muito mais.

Às vezes a gente tem as frutas, mas não tem como beneficiar. Como é que vai

beneficiar se você não tem os instrumentos de trabalho? É uma diversidade de fruta: é o

tucumã, é o miriti, é o cupuaçu. É tanta fruta que a gente planta. A gente acaba perdendo, por

não ter como processar essas frutas pra comercializar. Aí, se você for na cidade, leva e vende

lá na feira. Mas o dia que você não vai…

Então é um meio de economia muito forte dentro das nossas comunidades.

Ontem, quando eu vinha da cidade, a maré tava seca. Não dava ainda pra entrar no

rio. Nós paramos um pouco lá na frente, pra esperar a água encher e a gente entrar. Égua,

você ficava besta de olhar a imensidão de pescadores que tavam vindo da baía. A quantidade

de pescador… Com aquele monte de peixe que ele traz, tira pro consumo da família e vende

pros outros. Olha só, é uma geração de renda.

Morando aqui, eu vejo que o povo da cidade depende muito de nós. Depende muito

dessa nossa economia, desse nosso trabalho. Porque é das ilhas que vai o camarão, vai o açaí,

vai o miriti, vai o peixe. Todas as diversidades.

Em vez de investir naquilo que nós temos, não, abrem espaço pra que entrem esses

empreendimentos. Eles falam que é o desenvolvimento. Desenvolvimento pra quem? Pra

eles, não pra nós. Nós já temos o nosso desenvolvimento. Aquilo que nós temos, aquilo que

nós consumimos, aquilo que nós produzimos.

Eu me preocupo, sim. Se isso vier a acontecer, desses empreendimentos chegarem

aqui, o que vai ser de nós? Do que nós vamos sobreviver? Além de imaginar a minha família,

eu imagino também outras famílias, em que a situação é precária. Pra onde esse povo vai?

Dentro da comunidade esse povo sobrevive, porque nós temos essa diversidade. Com

a graça de Deus, nós temos tudo gratuitamente, a bem dizer, em nossas mãos. Como essas
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pessoas vão morar pra outro lugar se elas não têm esse meio de sobrevivência lá fora como

têm aqui? Isso me preocupa muito. Tem família aqui que tem um monte de criança pequena.

E esses empreendimentos, pelo que eu já sondei, tenho um pouco de conhecimento,

eles trazem tanta desgraça pro território. A droga se expande, a prostituição, muitos males

vêm acompanhando isso. Recentemente, a gente viu o que tá acontecendo com os indígenas.

Tem pessoas que tão com problema de saúde devido essa questão de pensar da gente

perder essa maravilha que nós temos aqui pra essas empresas. Problema de pressão alta,

problema de coração, só de imaginarem isso.

Nós temos um ar que já tá poluído. Nós temos a água que já não serve pra beber

diretamente do rio sem tratamento. Na nossa comunidade, nós cavamos poço em lugares de

terra firme pra trazer água, é um trabalhão pra ir buscar. Isso porque nós sabemos que essa

água é imprópria pra consumir. Devido a esse empreendimento aqui em frente, em Barcarena,

no Conde. Nós recebemos essa carga de poluição.

Nós já temos um grande índice de pessoas com vários problemas de saúde que, eu não

tenho dúvida, é dessa poluição que tá aí na nossa frente. Muito problema de vista, problema

no estômago, câncer, reumatismo.

Agora imagine com mais um empreendimento adentrando aqui, junto de nós.

Eu me preocupo também porque na soja e no milho se usa muito agrotóxico. Esse

nosso ar já é contaminado, carregado de poluentes. Com mais uma descarga dessa pra nós…

Acredito que a população de Barcarena foi pega de surpresa. Com essas promessas

que vinha desenvolvimento, geração de emprego pra todo mundo. Talvez não tivesse o

entendimento que a gente já tem hoje.

A gente escuta o depoimento das pessoas que moravam ali sobre o que foi dito

naquele período e o que hoje elas tão vivendo. Aquilo veio trazer foi desgraça na vida delas.

Elas não têm onde trabalhar, não têm onde plantar, não têm de onde tirar a água pro consumo

- água que presta, porque tá tudo contaminado o solo.

E quando acontecem esses desastres? Como em 2018, daquele vazamento da Hydro.

Olha, nós ficamos aqui em desespero. Todos nós fomos atingidos. A água mudou de cor, era

coceira no corpo, era problema no estômago. Vou lhe falar. Foi tanta coisa que ocorreu

naquele período, naquele vazamento. Não teve solução nenhuma pra nós. A gente ainda

tentou entrar com documentos de todos nós que fomos atingidos. As comunidades correram

atrás e até hoje não tiveram resposta.
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● Cada empresa que chega é uma pressão maior - Euniceia Rodrigues -
Canaã/Curuperé - Barcarena

As pessoas que saíram daqui da comunidade começaram a passar necessidade.

Porque, imagina, olha a distância pra praia. Elas foram descobrir que a terra lá não prestava

pra plantar, é terra de pedra. Teve um conflito com moradores na fronteira do terreno. Até

hoje eles brigam, até hoje não tem documento da terra. Não têm fim essas coisas que as

empresas fazem com a gente.

Eles voltavam pra vir coletar as frutas, açaí, tudo o que tinha ficado. Aí a minha prima

com o marido dela se juntaram com o governo e se apossaram da terra todinha. Pro próprio

governo revender. O irmão dela mandou fechar, a gente não podia mais passar. Criou uma

rivalidade entre a gente. E já não deixava as pessoas da minha família virem coletar. Por um

lado, ele tinha razão, porque eles foram embora. Por outro lado, eles não foram indenizados

pelas plantações.

A minha família e a família do Roberto ficaram revoltadas por causa disso. O que eles

fizeram? Eles se organizaram, vieram no Conde, conversaram com umas pessoas pra ver se

queriam se apossar da terra. Muita gente quis. E eles voltaram. Meus irmãos, meus cunhados.

Muita gente veio com eles. Viu a quantidade de pessoas que tem na comunidade?

Passou uns cinco meses e minha família saiu. Foi só pra tirar da mão do governo.

Cada ano era uma história. Ameaçaram meu cunhado de matar ele. Uma vez

sequestraram ele e minha cunhada. Com a própria polícia no meio. Às vezes ele vinha se

esconder aqui, às vezes ele se escondia noutro lugar.

Nesse período, surgiu a Usipar. Aí já foi pressão tanto da Pará Pigmentos quanto da

Usipar. Mais uma querendo derrubar a escola de novo. Destruir tudo, dizendo que a terra era

dela. A Pará Pigmentos se afastou mais, eles retiraram os vigilantes. E veio a Usipar

pressionar a gente porque queria se apossar de toda a terra. Tinha pistoleiro no meio. A gente

não deixou de novo. O povo daqui já tinha mais resistência.

A gente foi mais arisco com a Imerys. Porque a Imerys não chegou também pra

negociar. Ela foi logo se apropriando das terras. A gente não teve muito diálogo com ela.

Eu acho que a única negociação que teve com a Imerys foi porque ela queria passar

um linhão e negociou com as famílias se queriam energia - a gente não tinha energia aqui - ou

uma indenização. O meu sogro, que queria energia, não conseguiu. O povo do outro lado

conseguiu um dinheirinho. E acabou por isso. Sempre perdas.
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A TGPM (Terminal de Grãos Ponta da Montanha) fica na Montanha, onde a gente

morava. Era a Pará Pigmentos, aí, quando a Imerys se instalou, comprou a Pará Pigmentos.

Passou a ser Imerys. Passado muito tempo, a TGPM querendo um lugar, um porto pra

exportar seus grãos, a Imerys vendeu essa parte dela lá, que era a antiga Pará Pigmentos.

Às vezes a gente vai lá, clandestinamente. Eu fui, uns dois anos atrás, onde meu avô

morava, onde ficava a nossa casa. Eu quero que tu vejas a quantidade de café, porque ele

tinha um sítio só de café. E ele não recebeu um centavo por causa dos cafés. Era uma grande

área só de café. Eles tiraram os cafés grandes, só que ficaram as sementes e brotaram tudinho.

A TGPM é a pior de todas. Porque eles não respeitam a comunidade. A negociação

que a gente faz eles quebram o acordo. A gente chama eles, senta e conversa. Eles assinam o

documento. Daqui a pouco tá do mesmo jeito.

A Tocantins, de fertilizantes, não. Chama, liga, eles vêm e resolvem. Eles poluem,

mas eles vêm na comunidade. E foi uma das empresas que mais deu oportunidade pras

pessoas trabalharem. Na TGPM, eu acho que não tem uma pessoa daqui trabalhando lá.

Ainda querem passar por dentro da comunidade da gente, a gente que não deixa.

Cada empresa que chega é uma pressão maior. São perdas de território, da nossa

liberdade.

Eu cheguei a trabalhar na Pará Pigmentos, de técnica de laboratório. Uma das

negociações do meu cunhado era ter pessoas da comunidade trabalhando lá. Acho que foram

três pessoas. E eu fui uma delas.

Tinha os dutos que traziam o caulim da mina. Eu lembro que um dia alguém esqueceu

de fechar a válvula, transbordou a bacia e desceu pra praia. Aí, de manhã, o nosso supervisor

mandou que os funcionários descessem pra praia pra cobrir e a polícia não ver. O caulim que

tava descendo, que tava na areia. Eles tinham que cobrir tudinho com areia pra que as pessoas

não percebessem. Isso é apenas uma das coisas que aconteceu ali.

Agora, o da Imerys não tinha como. Foi um desastre, um crime, na verdade, porque

eles sabiam que podia acontecer, mas continuaram fazendo do mesmo jeito. E as bacias tão

aí. A maior, que transbordou da outra vez, eles fecharam. Acho que tem duas bacias já

fechadas. Mas eles continuam abrindo. A gente não tem mais nem acesso. Fecharam com

muro alto. Eles fazem o que eles querem. Com consentimento do governo.

Dependendo da pessoa que vê esses crimes ambientais tem uma visão diferente. Pro

governo é uma maneira de dizer assim: “tá vendo só, vocês tão vulneráveis aí, tem que sair

todo mundo, tem que desocupar a terra”. Pra gente, morador, nós temos uma outra visão. A
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gente não acredita que a solução é tirar o povo que tá em torno das empresas. A solução seria

multar as empresas, uma fiscalização realmente séria.

Eu digo que são crimes porque as empresas sabem muito bem o que tão causando. E

elas não tem uma segurança pra que se preserve a nossa saúde. Não só humana, porque o

meio ambiente também é muito importante. Sem o meio ambiente nós não temos vida. O

desrespeito que as empresas demonstram com o meio ambiente e conosco, seres humanos, é

grande demais.

Nesse último crime que aconteceu (explosão/incêndio tóxico em dezembro 2021), se

fosse queimado um pouco mais de produto, eu acredito que os moradores de Vila do Conde

não tariam vivos agora. Seria um dos crimes mais terríveis causado por uma empresa que

sempre diz que zela pela segurança dos moradores, que respeita as comunidades, mas a gente

viu aí que não tem respeito.
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1.6 Mulheres e juventude

Imagem 7 - Daniela e Dilmara Araújo, lideranças do assentamento agroextrativista Pirocaba,
Abaetetuba

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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● O nosso sangue é o da Deocleciana - Daniela Araújo e Dilmara Araújo - Pirocaba -
Abaetetuba

(Dilmara)

A partir de 2017, a gente começa a mostrar pras pessoas a importância de valorizar o

território, valorizar aquilo que é nosso.

(Daniela)

A gente passou a observar o território de uma maneira muito diferente. Teve um dia

que o defensor público chegou aqui e falou assim: “vocês não vão tudo pro mesmo lugar”.

(Dilmara)

“Vocês que são acostumados a viver em grupos familiares, vocês não vão ficar em

grupos familiares. Vão jogar um aqui, outro ali.” E aqui é todo mundo parente.

Teve uma liderança de Barcarena que falou: “quando a empresa chegou, eu perdi a

relação com meus familiares”. Ouvir isso é muito forte.

Onde é que uma empresa dessa vai meter 240 famílias? Em 2018, nós tínhamos 240;

agora a gente tem uma faixa de 350 famílias. Pra onde é que vai todo esse povo? E as

plantações, e as roças das pessoas, vão ficar onde? Inclusive essas perguntas nós fizemos pro

rapaz da empresa. Ele disse: “a empresa vai mandar construir um condomínio tipo ‘Minha

casa, minha vida’ pra vocês”. Aquilo foi um choque pra todo mundo.

Acho que nesse dia que desabrochou essa resistência, essa força feminina. Se

juntaram umas cinco ou seis lideranças femininas que tavam lá. E que não foram convidadas,

porque não tinha emprego pras mulheres, os empregos eram pros homens, então quem

deveria ir na reunião eram os homens.

Não é querendo nos exaltar, mas essa luta toda iniciou pelas mulheres. Os homens tão

ali na liderança deles, mas alguns eram influenciados por outros homens de fora. E a gente

vem desconstruir tudo isso.

(Daniela)

No começo, o meu irmão falava que nós távamos ficando doidas. Pessoas da

comunidade e outras de fora ficavam falando. Foi uma perseguição. Teve machismo. Porque

a maioria das lideranças antigas eram homens. Pra eles, nós, mulheres, jovens, não sabíamos

de nada. A gente precisaria aprender com eles.
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Nós, mulheres, temos o instinto do cuidado, do bem viver e de olhar umas pras outras.

Poxa, eu tenho duas filhas. Eu como o que tem aqui, as minhas filhas comem o que tem aqui.

A gente tem um olhar diferenciado em relação ao território.

A Fase veio: “Olha, as comunidades lá do Tapajós tão construindo os protocolos de

consulta. Com o protocolo, vocês têm o direito de ser consultados e decidir o que vão querer

pra vida de vocês”. A gente viu que aquilo era a nossa libertação. A gente fez mobilização na

comunidade. Teve conflito dentro do território. Mas ou a gente se une, ou a gente se ferra

todo mundo junto. Sem terra, não existe agricultor. Sem rio, não existe pescador.

Eu moro na beira do rio. Aqui no final do ramal, mas na beira do rio. Quando eu tô

muito estressada, que algo me aborreceu, eu preciso ir lá no rio, mergulhar de cabeça, como

diz a minha avó, pra poder melhorar.

Antes não tinha ramal. Então o meio de transporte da comunidade sempre foi pelo rio,

como ainda é pras pessoas do Assentamento. A outra coisa é que é uma fonte de alimento. Eu

não compro camarão e peixe na feira da cidade, eu compro aqui dentro do território.

Espiritualmente também me acalma, me fortalece.

(Dilmara)

Eu fico imaginando… Se fossem os homens que tomassem conta desse processo,

talvez a gente não tivesse o mesmo êxito. Como ela disse, o nosso irmão era uma das pessoas

totalmente descrentes daquilo que a gente falava. “Não, nunca que a gente vai conseguir

barrar. Vocês tão doidas. Vocês não vão conseguir reunir todo mundo da comunidade.” “Pois

a gente vai.” E a gente saiu no meio da comunidade, visitando as famílias pra conversar.

(Daniela)

No ano de 2021, a gente construiu o nosso plano de gestão territorial, que é como a

gente tá mantendo a natureza, fazendo com que as futuras gerações possam estar ali vivendo.

A gente até mudou o nome de plano de uso pra plano de gestão territorial. O nosso território é

muito diverso, com muitas atividades diferentes.

Os jovens fizeram curso de GPS, a gente foi de casa em casa, identificamos cada

família. De novo, a maioria eram mulheres que aprenderam a botar o ponto do GPS e a gente

saia em equipe: vão duas pra cá, vão três pra lá. A gente foi fazendo na raça.

O meu vizinho é testemunha de que eu sempre morei aqui e esse terreno é meu. Do

mesmo jeito que o Iterpa dá um título, nós também podemos dar. Então a gente tem esse

propósito de ainda construir esse documento, é um sonho nosso. A gente bateu foto da igreja,
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das nascentes, das casas de farinha. Foram fotos que a gente arrecadou na andança. E andar

em 300 e poucas casas não foi num dia.

Nós moramos num território que é a nossa vida. A gente come aquilo que a gente

produz, a gente quer viver nesse espaço. Foi aqui que eu fui criada, não me vejo em outro

lugar. Onde eu moro, eu plantei cada coisa, eu cuidei de cada árvore. E eu tenho um ciúme

mais do que do meu marido e dos meus filhos. Se cortarem um pé de planta meu… Hum. Eu

tenho um amor por esse território. Acho que a gente já trouxe isso com a gente.

A nossa bisa, Deocleciana, era uma indígena nata. Aí a gente começou a ver que a

maioria do território é de mulheres. Os homens vieram de fora, de outras comunidades que

foram povoando. A Deocleciana, antes de saber o que era feminismo, casou, porque foi

obrigada, mas falou que ia entrar por uma porta e o marido sair por outra, que ela não ia viver

com ele. Ela fez de oito a dez filhos, mas com homens diferentes. Viveu querendo essa

independência. A gente tem muito orgulho dessa história.

(Dilmara)

Quando a gente vai ver a história da Deocleciana… O nosso sangue é o da

Deocleciana. A gente é desse jeito, as nossas atitudes são muito próximas das atitudes dela.

(Daniela)

Tenho muito orgulho de dizer que existem muitas mulheres empoderadas, que

largaram seus maridos escrotos, outras que começaram a mostrar o que produziam, outras

que antes não podiam sair nem pra uma reunião, mas que hoje passam o dia inteiro na

Associação plantando, cuidando das coisas. Isso é território. Não é só a terra. É a

convivência, é o bem comum, é muita coisa.

● A gente luta porque alguém já lutou pela gente - Lourdes Nery e William Costa - Bom
Remédio - Abaetetuba

(William)

Eu me reconheci como parte da comunidade a partir de 2018, quando ingressei na

UFPA no curso que eu tô, de Agroecologia. Fui entendendo a importância e o significado

dessas comunidades tradicionais como a nossa. Antes disso, eu nem sabia que a gente era

quilombola. Depois que eu fui ouvindo, fui aprendendo, puxando os relatos. Antes, eu não

me reconhecia. Era só uma comunidade ribeirinha.
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Baseado em relatos do que a minha avó fala, o papai fala, a minha mãe fala,

antigamente a vida era mais difícil, apesar de ser melhor em termos de alimentação. Não

tinha tanta abundância, mas era alimentação saudável pra todos. Hoje em dia, a alimentação

ficou um pouco mais fácil.

A questão financeira também melhorou muito, antigamente era muito precária -

segundo o que eles falam e o que eu lembro.

O acesso à saúde, apesar de ainda ser precário, se comparar com antigamente, quando

era quase nulo, hoje em dia tá bem melhor.

O acesso à educação, apesar de ainda ser precário, é muito melhor do que

antigamente. Ninguém chegava ao ensino superior, nem existia isso. Chegava, no máximo, à

quarta série. A mamãe, por exemplo, tem só o ensino fundamental. A vovó, só o fundamental

também. As políticas públicas, o PSE veio fazer com que a gente entrasse na universidade. E,

sobretudo, permanecesse, através da bolsa permanência.

A alimentação melhorou muito, muito. Apesar de ainda não estar adequada devido à

falta de políticas públicas que fomentem a gente a produzir melhor, com qualidade, a

diversificar, a produzir o que a gente consome.

O modo como a gente se ajuda aqui no nosso território é muito diferente. Talvez tu

não consigas compreender agora por ter passado poucos dias, mas aqui a gente é muito

solidário. Quando alguém tá doente, que a gente vê que tá precisando de ajuda, a gente vai, se

mobiliza. Isso é uma coisa da comunidade, que vem passando de geração e que permanece.

Também a forma como trabalha, a troca de dia de trabalho. Eu trabalho um dia num

lugar, no outro dia ele vem trabalhar pra mim. Não envolve diretamente o dinheiro.

Quando surgiu o boato dessa empresa adentrar o território, a primeira coisa que a

gente fez foi se articular pra construir o protocolo de consulta, que nos dá respaldo. Tanto é

que a gente é a primeira comunidade que tem, graças ao Miguel, ao apoio da Fase e outras

instituições. A primeira ação enquanto território pra se defender dessa ameaça foi justamente

a construção do protocolo de consulta. Em seguida vieram as articulações, conversando com

outros parceiros, reforçando as alianças com pessoas que trazem mais informação pra gente.

O documento nos empoderou mesmo. De conhecer os direitos que a gente tem. Que

não é qualquer pessoa que vai adentrar aqui. Que não vai ser do jeito que ele quer. Que quem

vai presidir somos nós, nós temos pessoas pra isso. Não tenho nem palavras pra descrever a

importância do documento, pra gente resgatar nossa história e como segurança que a gente

tem do nosso território.
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Nos primeiros EIA/RIMA, eles só consideravam a nossa comunidade. Porque era

quilombola, o que mais pesa juridicamente. As outras foram descartadas. Nas primeiras

manifestações, sempre era enfatizado que existiam pessoas sim. Eles desconsideravam o fato

de existirem pessoas.

O número de pessoas que eles relatam no EIA/RIMA é muito pequeno se comparar

com o tanto que realmente existe. A gente enfatizava muito que a gente existe. Tem muitas

pessoas. E eles não levavam em consideração isso. Pra eles, tu olhavas no mapa, era só um

espaço vazio.

A própria prefeitura considerou como área portuária, destinada à construção de

empreendimentos. Aí foi um prato cheio. Até a prefeitura desconsiderou o fato de existirem

pessoas que já ocupavam o território tradicionalmente há séculos.

Se não fossem as comunidades, o projeto já tava em pleno funcionamento.

O Vanilson sempre gosta de enaltecer nas falas que ele luta porque já lutaram por ele,

luta pelos que antecedem ele. Eu levo muito isso comigo também. A gente luta porque

alguém já lutou pela gente, pra gente estar onde tá hoje. E a gente vem trazendo isso de

berço. Pela vovó, que é um grande exemplo pra nós de luta mesmo. O seu David Ferreira, as

pessoas daqui da comunidade que lutaram pra gente estar na universidade.

A gente vai lutando enquanto território, se articulando como dá. Parado a gente não

pode ficar. Se ficar, vão passar por cima.

A juventude assume um papel fundamental na luta. É sempre muita burocracia de

documentação, às vezes coisas ruins de entender. Como as pessoas que nos antecederam

muitas vezes não tiveram o estudo adequado, quando chegam com essa linguagem rebuscada,

elas não conseguem compreender. O papel da gente enquanto jovem que tá na universidade é

compreender e repassar no nosso linguajar pra todos entenderem e a gente somar na luta.

O que seria de nós sem a terra? Puxando um pouco da brasa pra baixo da minha

sardinha, uma autora da agroecologia, Anna Primavesi, fala que não existe ser humano sadio

se o solo não for sadio. Na verdade, se não existir solo, praticamente não existe o ser humano.

Porque a terra é da onde a gente tira tudo ou quase tudo que a gente precisa. Sem a terra,

como a gente vai cultivar?

A territorialidade, nosso território, nossas relações. Não tem como explicar a

importância dessas relações. Esse apego à terra a gente só consegue viver aqui. As pessoas

que vêm de fora nunca vão conseguir compreender essa ligação da gente com o meio em que

a gente tá inserido. Se torna muito fácil pras pessoas que vêm de fora se vender ou vender o

que têm. Porque elas não têm esse apego que a gente tem com a terra.
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A terra e nós somos um só. Não existe isso de divisão. Eu lembro duma frase do rapaz

do Capim, foi no dia lá na Paróquia. Ele falou que o território não é parcelado, ele é

compartilhado com todo mundo. Isso se faz muito presente aqui. A gente é o território e o

território somos nós.
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1.7 Territórios em disputa

Imagem 8 - Luciene Pinheiro, liderança do quilombo Sítio Cupuaçu/Boa Vista, Barcarena

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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● Foi tudo invadido - Luciene Pinheiro - Sítio Cupuaçu/Boa Vista - Barcarena

Numa época, falaram pro meu primo que tinha saído uma lei pra gente se legalizar

como quilombola. A gente tinha esse direito, por ser nativo. Nossos pais têm descendência de

índio. Meu primo começou a correr atrás.

Aí disseram: “Olha, pra vocês tirarem essa certificação, vocês precisam fazer uma

associação. Vocês são tradicionais, têm o documento da área, mas precisam se legalizar”. Ele

correu atrás e conseguiu tirar a certificação.

Nesse tempo, a Socorro do Burajuba também já tava, nos juntamos com ela. Veio um

pessoal da UFPA, veio tudo quanto foi tipo de pesquisador aqui. Depois de muita pesquisa, a

gente conseguiu provar, conseguiu essa certificação, que garante a gente ficar aqui.

Antes disso, veio o trator tirar nós. Passou por cima de várias casas. Uma vez, quando

veio - a gente ficava tudo nessa beira, ainda não tinha o ramal -, era muita gente, uma tristeza.

O vizinho dali, o pastor, com os filhinhos, pegava as telhas dele, botava dentro do carro de

mão e saia. “Não, pastor, vamos lutar, não vamos tirar nossas casas, não.”

A mamãe foi lá com o homem da Codebar. Ela conhecia ele, ela tinha trabalhado lá.

“Mas é tu, Guilherme, que tá gerenciando esse trator aí pra derrubar nossas casas?!” “É a

senhora, dona Leni? Mas vocês são donos daqui.” Aí que foi conversar com ele. Chamaram a

gente pra outra reunião. Foi que acalmou. A gente ficava desesperado. Mal tinha construído,

já ia perder tudo de novo. Foi esse para pra acertar.

Hoje nós somos certificados. Mesmo assim é muita luta. Nosso barracão é aquele bem

dali, onde tem um muro imenso. Aquele que é o barracão da Associação. Cada comunitário

veio, deu uma telha, fizemos o barracão e tiramos essa área pra fazer os projetos da

comunidade. Mas invadiram tudo.

Em 2017, entraram nessa parte da frente. Antes, aí, tu sentias aquele ar livre de mato,

aquela coisa gostosa. Derrubaram tudo. Meu primo foi em tudo quanto foi órgão, não

conseguiu tirar eles. Lutou, teve que ir embora daqui. Eles usam o nome de Comando

Vermelho pra se apropriar das terras. Quem é que vai pra cima? Meu primo ainda foi.

Botaram ele pra correr, foram na casa dele, ameaçaram. Teve que largar tudo aí, foi embora.

A comunidade ficou sem rumo. Uma outra senhora tentou tomar a frente. Mas é uma

área muito visada. A gente tá dentro da vila. É muita perseguição aqui. Querem

descaracterizar como quilombo pra vender. Por ser área quilombola, fica complicado pra eles.

Depois do meu primo, a outra moça também teve que ir embora. Porque foram lá do

lado da casa dela e botaram gasolina. Aterrorizaram a vida da mulher. E ela, com medo de
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morrer, foi embora. Eles querem aterrorizar a gente. Se quisessem matar, eles vinham e

matavam.

Olha, em 2017, eles entraram aí na frente, invadiram. Em 2018, eles entraram nessa

outra parte do lado daqui, onde eram nossos projetos, nossas barracas. Tomaram conta da

sede da Associação. Lá é do dono do Comando. “É de fulano, aqui ninguém entra.” Se a

gente olha pra lá, ainda perguntam pra gente o quê que a gente tá olhando.

Quando foi em dezembro de 2021, eles entraram nessa parte, aqui dentro mesmo.

Derrubaram tudo. Tinha um barracão imenso lá, que era do projeto da Associação, pra gente

fazer uns blocos pra ajudar cada um a construir sua casa. Eles destruíram. Roubaram o

barracão, tiraram as madeiras, o telhado, arrancaram tudo. Eu tive que comprar aqui. Vendi

uma casa lá no Laranjal e comprei, pra poder trabalhar. Atrás do barracão era a roça. Eles

tiraram tudo.

Esse pedacinho bem aqui eu tive que comprar do vizinho pra colocar uma caixa

d'água pra comunidade. Porque a nossa área dos projetos da comunidade a gente perdeu.

Foi tudo invadido. Essa sede ali a gente já perdeu. É aquela que tá toda murada. Lá

que a gente fazia nossos eventos, os bingos solidários. Hoje em dia, a gente tá aqui no meio.

Nossa família tá aqui. O resto da área toda eles já tomaram.

A doutora Andreia Barreto (Defensoria Pública) tá me ajudando muito. Ela fez uma

visita aqui e viu a situação. Eu disse: “Olha, dona Andreia, eu tenho todos os registros que

eles publicam no Facebook do que eles tão vendendo, lá atrás da área do barracão”. Não pode

vender. A gente nunca vendeu nada. Agora os outros vêm, pegam, vendem. Só vem gente de

carrão, motona. A gente mal tá de bicicleta.

A invasão tomou mais força na pandemia. A gente, por ser uma área federal, a polícia

não entra sem autorização federal. Órgão nenhum, na verdade. Então, quando eu vou fazer a

denúncia, eles dizem: “Dona Luciene, a gente só pode agir com uma ação federal. Enquanto

eles não mandarem, a gente não pode fazer nada”. Eles vêm, olham, mas vão embora. E os

órgãos federais não resolvem.

Quando o Incra veio, em 2020, fez o croqui, isso aqui tava tudo verde. Já vinha em

seguida fazer o levantamento das famílias pra dar o título de posse. E até hoje não voltou.

Nesse meio tempo aí, aconteceu muita coisa.

O Incra tem que dar a nossa titulação, o título definitivo da área. É isso que o Incra

não tá liberando. Já veio, fez todo o trabalho dentro da comunidade, tirou o memorial

descritivo. Mas, até agora, não assina, não dá nada.
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Enquanto isso, o pessoal vai construindo, fazendo casa, vendendo. Vai ficar mais

difícil de tirar. Porque essas pessoas já venderam, passaram pra outro que tem dinheiro,

constrói rápido. É uma luta, porque ninguém vai querer perder.

Acaba que a gente tá perdendo as nossas características. A gente perdeu as nossas

áreas de plantio. Agora, este ano, a gente perdeu tudo. Eu tô no meu pedacinho, nos meus 10

por 30, meu tio nos 10 por 30 dele. Nosso território, com as áreas de preservação, se perdeu.

A gente tá perdendo, tá perdendo, tá perdendo. Hoje em dia, a gente tá só aqui nesse

pedacinho. Dali pra cá é minha família. Meu tio, meus sobrinhos que casaram. A parte de trás

nossa, tá tudo devastada. Árvores centenárias. No tempo de bacaba, era bacaba que só.

Botaram tudo no chão.

● Nós somos o território - Mário do Espírito Santo - Gibrié de São Lourenço -
Barcarena

Nós tamos numa especulação imobiliária. Se acontecer a construção dessas duas

pontes que o prefeito quer fazer dentro das nossas terras, eles dizem que vai ter valorização

das nossas terras. Nós dizemos que não. Pra eles significa desenvolvimento. Pra nós significa

perturbação. Porque, se hoje nós já somos aliciados a vender o que nós temos, imagine com a

construção dessas duas pontes.

Se tu botares o drone pra olhar, as únicas áreas preservadas de verde que tu tens aqui

são das famílias quilombolas.

Eu dizia esta semana pro prefeito que São Lourenço é um dos únicos quilombos que

têm registro no cartório de imóveis. Meu tetravô ou o dono dele pagou 17 mil contos de réis

por esse terreno. Tá lá registrado na Coletoria de Imposto, não era nem Secretaria de

Finanças, em 1838. Lá em 1709 tem o registro de Francisco Pimenta, e já tá lá o terreno São

Lourenço, com medição e tudo. Mas quando nós fomos fazer a busca dos documentos,

constava, por um talão da Coletoria, o nome de Manoel Joaquim dos Santos.

Só que existe uma lacuna nessa questão da legalidade fundiária em 1979. João

Figueiredo, o último presidente militar, faz um decreto de desapropriação das terras de

Barcarena por um poligonal que é justamente a PA-481 e a PA-483 à margem direita, a contar

da capital. O nosso terreno foi cortado no meio com essa desapropriação. Nós não fomos

indenizados.

“Ah, porque tem recibo de vocês.” “Me mostra. Cadê a assinatura?” “Ah, mas tem o

dedo.” Já tem jurisprudência de que aqui eles chegavam com uma folha em branco e
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mandavam o povo botar o dedo. Colocando em dinheiro de hoje o que foi pago, a maior

indenização aqui em Barcarena foi menos de 5 mil reais.

Quando vieram pra indenizar o povo daqui, disseram que mangueira, cupuaçuzeiro,

jaqueira, coqueiro eles não iam pagar. Iam pagar só a casa. Porque as fruteiras que tinham ali

foram os passarinhos que tinham cagado.

Nós não temos ainda o domínio do território. Há de se derrubar esse decreto do

Figueiredo. O nosso título era do Iterpa, quando o decreto vem ele federaliza a área. Depois

que eu sou certificado pela Fundação Cultural Palmares, já não é mais também o Iterpa. Eu

sou federal. Mas ainda não deram a titulação. Tem os trâmites, aí parou tudo por quatro anos,

nunca tem dinheiro.

O povo originário aqui tá fazendo a autodemarcação. Eu vejo desde os anos 1990 essa

palavra ‘autodemarcação’. Nós, enquanto indígenas, sempre fizemos a autodemarcação. Não

te falei que cada um sabe o seu quinhão? “Olha, daqui do pé dessa samaumeira até o pé

daquela boloteira é meu.” Isso se chama autodemarcação, que o Supremo Tribunal Federal já

deu ganho de causa lá em outra questão. Então não existe marco temporal. O índio já vivia

isso há muito tempo.

Pra nós, o que tá faltando é eles legalizarem e reconhecerem a nossa autodemarcação.

Porque nós sempre vivemos aqui e sabemos o que é nosso.

Território, pra nós, é vida. Razão de viver. É acordar de manhã com isso que a gente

tá ouvindo. O barulho dos passarinhos. É acordar de manhã, ir no teu quintal e apanhar açaí.

É acordar de manhã e dizer assim: “eu vou despescar um matapi, vou tirar um espinhel ou

esticar uma rede pra pegar uma sarda, uma pescada”.

Nós somos o território. Não é só a terra. Nós que fazemos esse território aqui ser

resistente, nunca abandonando ele.

Água, pra nós, também é vida. Nossa água, hoje, segundo a Universidade Federal do

Pará e o Instituto Evandro Chagas, ela tá imprópria pro consumo. Porque nós tamos, há cerca

de 40 anos, sendo envenenados. Tem vários laudos que dizem isso. Precisaria uma

profundidade muito grande pra gente obter uma água pura pra continuar sobrevivendo. Aí tá

a questão do câncer. Tem criança nascendo sem cérebro, tem criança nascendo deformada.

O rio, que era a nossa rua, a gente não pode mais usar. As barcaças das hidrovias tão

tudo aqui no furo do Arrozal. Onde eu colocava o meu matapi, onde meus primos colocavam

os espinheis, pegavam as redes e cruzavam de um lado a outro do rio. Não pode mais. Porque

as barcaças vêm e rasgam tudinho as nossas redes. Então deixou de ser nossa rua.
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É por isso que tem tios meus, primos meus que choram. Eu choro. De olhar pro rio e a

gente não poder nadar mais. Porque, se ingerir aquela água, vai te fazer mal; se tomar banho

naquela água, mais tarde tu tás todo empolado, todo te coçando. A nossa vida tá sendo

envenenada aos poucos por esse rio, que pra nós é tudo. Mas dá pra salvar? Dá.

Houve aquela matança no rio Murucupi, em 2009, que coalhava peixe em cima do rio,

apodreceu tudo. Os 5 mil bois aqui na entrada. As balsas que naufragaram cheias de óleo.

Há vários TACs (Termos de Ajustamento de Conduta). Nenhum contemplou nós. O

Ministério Público tem que nos ouvir. A causa não é do Ministério Público, a causa é do

povo. Quando eles fazem um TAC, eles não pensam em nós.

Nós tamos lutando, dentro do TAC da Hydro, desde 2018. Pensa que já foi feita uma

coisa concreta pro povo? Nunca. O estudo de impacto ambiental por fazer, o estudo

epidemiológico por fazer, o estudo de contaminação do solo, da água e do ar por fazer. São

trinta e poucas ações do TAC que beneficiam a retomada da produção da empresa feitas. Mas

e a investigação sobre a saúde do povo? E o povo morrendo.

São Lourenço fez, agora, pra Celba (Centrais Elétricas de Barcarena), empresa de gás

natural, que vai ser colocada aqui, um manifesto. Nesse manifesto, nós dizemos que é pra se

fazer um laudo do que nós temos hoje, pra ver qual é a temperatura que a água tá, quais são

os elementos que têm, antes dela começar a funcionar. Nós vamos monitorar o movimento da

empresa. O controle ambiental é o que vai garantir a nossa sobrevivência e a nossa

convivência com esses projetos que tão aí.

● Essa vontade de permanecer no território - Daniela Araújo e Dilmara Araújo -
Pirocaba - Abaetetuba

(Dilmara)

Quando éramos criança, nós morávamos desse lado do rio. Eu não morava ainda do

lado de lá, morava onde a Dani mora hoje. Depois a gente atravessou o rio. Mais tarde a Dani

casou e veio embora de novo pra esse lado, porque ela era apaixonada por esse lugar.

A nossa vida era aquela vida mesmo de comunidade mais isolada. A gente não tinha

energia, só em 2006 que chegou energia pra parte da terra firme. Pra parte do Assentamento,

chegou três anos depois. Aí, com a energia, outras pessoas passaram a vir pra comunidade. A

comunidade começou a crescer mais.

Teve um período, entre 2010 e 2014, que a comunidade já tava passando por uma

transformação muito rápida, de se adaptar às coisas da cidade. As pessoas querendo ser
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urbanas, os modos de vida tavam se transformando. A gente não via mais as pessoas criando

suas galinhas, fazendo suas roças. Tava sendo um processo muito rápido de transformação.

Melhoraram o ramal e com isso entra carro, entra moto.

A gente escutava as pessoas dizendo assim: “daqui pruns dez anos Pirocaba é um

bairro de Abaetetuba”. Não sei se tu achaste longe, mas pra gente que tá acostumada é super

perto. Se for pelo rio também, a cidade tá bem aqui.

Com a criação da Associação, em 2014, nós começamos a mudar o pensamento. “Tem

que valorizar a terra. Tem que voltar a plantar, porque o que a gente compra no supermercado

muitas das vezes é envenenado, prejudica a saúde.” A Associação fez o trabalho de agregar,

de dar esse tipo de informação pras pessoas. Aí, em 2018, foi a construção do protocolo que

veio ainda fortalecer mais essa vontade de permanecer no território.

Pra permanecer no território, a gente precisa plantar, a gente precisa fazer uma roça, a

gente precisa criar uma galinha. A gente precisa ter a vida que a gente era acostumado

quando era criança. “Onde é que vocês acham que vocês vão ter o que têm aqui? Porque aqui

a gente tem paz, não tem violência, aqui a gente vive todo mundo, os vizinhos se respeitam.

Vocês querem perder isso?” Tinha depoimento de pessoas que moravam na cidade dizendo:

“Às vezes nem sei quem é meu vizinho, porque não converso com ele. Eu entro na minha

casa, o vizinho entra na dele e pronto”.

Com a criação da Associação e depois do protocolo de consulta, a relação entre as

pessoas foi se fortalecendo mais. Hoje a comunidade parou com esse processo acelerado de

querer se transformar no urbano. A gente valoriza mais a terra, os nossos costumes. Tem um

pessoal que pesca e, se tem muito peixe, eles vão lá na casa da Dani: “toma essa basqueta de

peixe pra ti, aí tu divide pro fulano, pro fulano, pro fulano”. Onde é que a gente tem isso na

cidade? Alguém dá alguma coisa assim?

Na nossa família, tem várias crianças. A gente tem o costume de levar nossas crianças

pra Associação. Se tu fores conversar com uma criança que participa, que vai pras atividades,

ela é diferente das outras crianças. A gente pensa muito nas futuras gerações. A gente quer

que elas tenham aquilo que a gente teve. A liberdade de tomar banho no rio, de comer uma

comida saudável. Se a gente não permanecer nessa luta, corre o risco de perder tudo isso e

elas não viverem o que a gente viveu.

Na construção do protocolo, a gente foi ver: talvez seja melhor chamar território do

que comunidade. Por mais que a gente entenda que comunidade vem de comum, a igreja

Católica nos passou que comunidade eram as Comunidades Eclesiais de Base. E, pros

territórios, eles sempre deram um nome: comunidade Nossa Senhora de Nazaré. Nunca
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dizendo comunidade Pirocaba. Mas e o resto das pessoas que não participam de religião

nenhuma ou que têm outra religião? Elas não se sentiam parte da comunidade. Quando a

gente fazia reunião aqui, os evangélicos não vinham.

“Olha, pessoal, a gente tem um problema que vai detonar com todo mundo.

Evangélico, católico… A gente precisa se unir.” As pessoas entenderam essa mensagem.

Hoje nós chamamos Território Extrativista do Pirocaba. E todo mundo se sente parte. Tem

coisas que são mais amplas que religião. São comuns e a gente precisa resolver.

No dia da aprovação do protocolo, tava marcada pra duas da tarde a assembleia. Uma

e meia caiu uma chuva que tu olhavas pro céu e não tinha mais onde colocar nuvem. Chuva,

chuva, chuva. A Daniela começou a chorar, disse que não ia dar ninguém na assembleia. “Te

acalma. Te arruma e vumbora embora pra lá”, eu falei pra ela. Quando a gente chegou, que a

gente olhou, vinha gente daqui, vinha gente varando por ali, o pessoal do rio todo mundo

chegando de sombrinha. Encheram esse salão aqui pra aprovar o protocolo de consulta.

O processo não foi fácil, a gente sofreu muito. Mas a gente se orgulha do resultado.

A intenção era defender o território. Porque a gente não tinha segurança. Se não tem

essa mobilização, a qualquer momento o governo podia chegar: “vou querer essa terra pra dar

pra uma empresa e vocês vão ter quer sair daqui”. Criamos um grupo de Whatsapp com toda

a comunidade. E acabou que esse grupo foi pra gente também uma forma de resistência.

E toda a resistência das comunidades vizinhas começa aqui. Explodiu a notícia: “olha

o Pirocaba tá se organizando”. Nós éramos tachadas de brigonas. Se a gente ia procurar

alguma informação e não queriam dar, a gente fazia logo um escândalo. Isso dava

visibilidade de alguma forma. “O que é que essas pequenas tão falando?” Aí chamavam a

gente pra falar o que era.

O pessoal das ilhas também começou a se mobilizar pra lá. A gente fez várias

reuniões na Paróquia das Ilhas. Era tudo muito novo pra todo mundo. “Como é que a gente

mora aqui, bem de vida, na paz, e vai chegar uma empresa pra acabar com tudo isso? Como

assim?” Ixi, nós andamos por aí em tudo quanto foi canto.
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1.8 Comunidades interligadas

Imagem 9 - Anazilda Gonçalves, liderança do assentamento agroextrativista Caripetuba, Abaetetuba

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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● Nossas comunidades têm um elo de parceria - Anazilda Gonçalves - Caripetuba -
Abaetetuba

Eu assumi a coordenação da comunidade em 2011. Eram outras lutas. A respeito de

como o Sindicato dos Trabalhadores Rurais podia atuar pra gente ser assistido pelo governo.

Quando eu tinha uns 13 anos, eu lembro que a luta era que o Sindicato pudesse ajudar

o lavrador a ter assistência à saúde, uma consulta, ou pelo menos arcasse com uma parte do

recurso pra pagar aquela consulta, uma extração de dente.

Direito à moradia, a gente sempre lutou por isso. Dentro da nossa comunidade, tinha

família sem casa pra morar. A gente via a precariedade de famílias com dez, doze, treze

pessoas. O lugar de morar era um pedacinho feito de pachuba. Uns que num tinham nem

parede de miriti, era só coberto de palha. Aquilo indignava a gente. Todos nós temos direito a

ter uma casa pra morar.

Teve um padre que ajudou muito a gente a conhecer, se apropriar daquilo que é o

nosso direito. Era o padre José Borghesi. Ele ajudou muito a gente a compreender, a não

olhar as coisas e achar que é normal, que tem que ser assim e pronto. Foi criando na nossa

mente a concepção de que tem jeito sim de mudar.

Essa situação da precariedade das famílias, a gente tinha o desejo de mudar, buscar

meios de mudar. Quando veio o Lula presidente, aí brotou uma grande esperança na gente.

De que algo ia mudar, como mudou. Através do governo Lula, a gente teve acesso a essas

moradias pros que não tinham. Hoje em dia, se você andar aqui na comunidade, não vê tanta

precariedade como naquele tempo a gente via.

As nossas comunidades foram as primeiras que viraram assentamento. A gente fez

várias reuniões reivindicando esse direito. Depois que veio o Projeto de Assentamento,

melhorou.

Em 2017, eu comecei a ouvir os ruídos sobre a situação dessas empresas. Aí eu fiquei

pensando: “Meu Deus, como é que vai ser isso? Será que, de fato, vai melhorar a nossa

situação?”. Escutava uns falarem prum lado que era o desenvolvimento que ia vir, que ia

melhorar muito. Mas como vai melhorar, se nós não temos estudo, se nós não somos

formados pra trabalhar num ambiente desse? E um ambiente desse não tem capacidade de

gerar tantos empregos assim pra toda essa população.

Aí eu comecei a despertar. Participei de reunião, fui conhecendo um pouco sobre a

proposta do empreendimento. Olhando alguns documentos que a gente conseguiu ter acesso,

eu vi que as coisas não eram assim como tavam falando. Aí eu comecei a me indignar.
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Pra fortalecer ainda mais, minhas filhas passaram no Pronera (Programa Nacional de

Educação na Reforma Agrária) e de lá elas pegaram formação. Isso foi nos ajudando a

compreender ainda melhor. Elas já vinham, reuniam a comunidade e esclareciam a situação.

Nós buscamos também muitas pessoas que nos ajudam, que de tempos em tempos tão

aqui, realizando reuniões, dando formação a respeito de outros lugares em que já teve esse

‘desenvolvimento’ que falam, que trouxe foi desgraça pro povo. Esse desenvolvimento é pra

poucos. Onde aconteceu, a maioria tá sofrendo, passando fome, em estado de maior

precariedade.

Várias lideranças vieram dar depoimento aqui na comunidade. Vieram colocar o que

aconteceu nas suas comunidades. Dão testemunho de que o desenvolvimento não foi pra elas.

Nossas comunidades são unidas. Elas têm um elo de parceria. Quando você pensa

num desenvolvimento desse, com esses portos, em que vão entrar grandes barcaças, navios

imensos, em que eles vão delimitar a área, como é que a gente vai manter essa unidade? O

nosso setor é o Setor 11, composto por seis comunidades. Nós nos deslocamos pra ir pra Ilha

do Capim, pro Igarapé Vilar, pro São José, pro Xingu, comunidades que fazem parte do

mesmo setor. A gente tá interligada. Tem reunião, os movimentos, aquela parceria.

Se isso acontecer, nós vamos ter uma limitação. A gente não vai poder mais adentrar

pra lá, a gente não vai poder mais ter esse elo de unidade. E nós precisamos uma das outras.

Sem falar nos pesqueiros. O nosso povo da comunidade, da comunidade vizinha, que

é o Paramajó, vara por aqui pelo furo, passa pelo nosso rio e vai pescar lá pra baixo, lá na

baía do Capim, lá em frente ao Xingu, em frente ao São José. Onde os pescadores encontram

o lugar bom pra pescar, eles pescam. Não tem limitação. O rio é de todos. Vem daqui, vai dali

pra lá. Todo mundo tira seu sustento.

Se isso acontecer, como é que vai ficar? É isso que me deixa preocupada, indignada.

Nós vivemos num lugar que não dá pra trocar pela cidade, naquele barulho, naquela

agitação. Morar preso, a bem dizer, dentro da casa. Aqui não. Olha a liberdade que nós

temos. Desde a madrugada você ouve o cantar e a alegria dos passarinhos porque o dia tá

amanhecendo. Tá aqui naquela harmonia com o vizinho. E, se precisa duma ajuda, o vizinho

tá ajudando. Aquilo que, muitas das vezes, não se tem dentro da cidade.

Amo meu lugar. O nosso território é a nossa vida. Anteontem eu recebi um grupo de

pesquisadores que tavam aqui com a gente pelo período da festa fazendo um trabalho. Eles

vieram apresentar esse trabalho. Amostraram tudo como decorreu nossa festividade, o Círio.

Eles colocaram pra gente olhar. Poxa, é uma maravilha.

Essa paz, esse sossego, essa tranquilidade é tudo pra nós.
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A gente já teve muitos ganhos. Até hoje, graças a Deus, esse empreendimento não

adentrou o nosso território. Por causa das nossas lutas. Talvez, se nós tivéssemos quietos, no

nosso canto, fazendo nada, há muito tempo já teria acontecido. Vale a pena lutar sim.

Na própria audiência, nós vimos o que a representante da Cargill falava que faz cinco

anos deles aguardando pra adentrar no território e fazer esse empreendimento. Até agora não

conseguiram. Por quê? Talvez seja essa resistência nossa.

Uma parte das comunidades que são distantes daqui até pensam que não vão ser

atingidas. Mas, a partir do momento, que adentrem aqui a nossa área, com certeza que eles

também serão afetados. Porque consomem a mesma água, utilizam o mesmo ar. Isso vai ser

um desastre daqueles.

● Nós precisamos de todas as comunidades - Euniceia Rodrigues - Canaã/Curuperé -
Barcarena

Apesar de eu ter muitos amigos aqui, a gente não tem mais costume de estar visitando

as pessoas, de estar ajudando. A gente não vê mais isso. Claro que tem a questão de fazer

cesta básica, ajudar os necessitados, mas nem se compara como era na Montanha. Porque lá

era todos os dias.

A gente vive aqui no interior, mas a nossa vida mesmo é muito parecida com a da

cidade. Foi quebrado aquele vínculo. Por exemplo, a minha mãe fez aniversário ontem e eu

nem falei com ela. Vou lá na segunda-feira, no feriado. Meus parentes todos foram embora

praticamente. Se eu quiser visitar, tenho que ir de carro, de van, de algum transporte.

Tem também essa questão da competição que a empresa traz pra gente. Eu vivo uma

competição com meus vizinhos. Quem tem a terra maior, quem vai produzir mais. Não existe

mais aquilo assim: “ei, vizinho, bora nos juntar pra gente fazer um açaizal”. Tá entendendo?

Hoje em dia é cada um por si. Então a vida mudou totalmente.

Os empregos. Ninguém procura mais trabalhar na agricultura, na pesca. Não, hoje em

dia procuram emprego nas empresas. O capital coloca isso na mente das pessoas. Você

precisa ter celular, você precisa ter tênis, você precisa ter roupa de marca. A melhor maneira

da pessoa ter isso é arranjando um emprego, nem que seja um emprego ganhando muito

pouco, mas tem um salário mínimo no final do mês. O ser humano é levado a acreditar que

precisa de tudo isso.

A pandemia quebrou muitos paradigmas. Muitas pessoas isoladas. O desespero de

passar fome. Não ter galinha no quintal, não ter horta. Foi uma coisa estranha que a gente
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viveu. Se as pessoas tivessem sua criação, ninguém ia se preocupar. Mas, nossa, foi uma

loucura isso na vida das pessoas.

A gente continua aqui. Apesar de sofrer sempre represália do governo. As empresas

deixaram mais a gente em paz. Mas o governo, de vez em quando, tá aqui perturbando.

Nós não temos documento da terra. Porque quando os padres chegaram na Vila do

Conde, os jesuítas, eles se apossaram das terras, tiraram o documento no nome deles. A

minha sogra pagava tipo um imposto pra eles. E quem era dona dessa terra era a Prelazia de

Abaetetuba. A gente tem os documentos de moradia. Eles jogam com a gente porque sabem

que a gente não tem o título de posse. E a nossa luta continua até hoje.

A gente criou uma resistência, pelo menos de permanência. Eu falo com muita

propriedade sobre toda essa situação. “Ah, porque é o desenvolvimento que vai chegar,

porque é isso e aquilo.” Por tudo isso que eu já vivi, duas vezes, eu já sei muito bem qual é o

resumo dessa história.

Continuo hoje no Curuperé lutando pra gente permanecer nesse lugar. É um lugar

bom da gente morar, ainda é tranquilo. Violência existe em todo lugar. Mas a gente consegue

ter um pouquinho de paz aqui.

Nós não podemos simplesmente sair da nossa região porque tá sendo contaminada. A

poluição vai continuar e tá no mundo, nós não vamos mudar de planeta. Vamos continuar

morando neste planeta. A visão dos capitalistas é de expulsar a gente.

Pra Imerys e pra outras empresas, a poluição vai direto no medo das pessoas. Muitos

moradores têm medo do que pode acontecer com a sua família, com a sua saúde e acabam

desistindo do território.

Eu me juntei com as meninas lá do outro lado, com a dona Cléa, e a gente luta por

esse lugar. Por energia, por água. Eu sei que o governo não olha pra gente também pra não

dar armas. Porque, se eles derem tudo isso que a gente tá pedindo, é claro que a gente não vai

sair. Então, pra eles, quanto pior, melhor. Que a gente vai abandonando, como os meus

parentes fizeram.

A terra, o território, pra nós, é a nossa vida. Eu moro aqui, mas eu dependo do Conde,

preciso das pessoas da comunidade do Tauá, onde a gente vai buscar semente. A gente

precisa da estrada do Arienga. Então, mesmo nós que moramos bem aqui, nós precisamos de

todo esse território. Nós precisamos do território das empresas, que ficou preso. Nós

precisamos da praia. Pra gente, isso é a nossa vida.

“Ah, venderam tudo, mas ficou tua área aqui.” A gente não ia ficar feliz, porque a

gente precisa disso tudo. Não é só o local da nossa casa. Nós precisamos de tudo isso.
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Nós precisamos de todas as comunidades, de todo esse território. A gente anda, a

gente tem amigos, parentes espalhados nessas comunidades.

As pessoas que saíram de lá da Alunorte, da Hydro, hoje elas tão morando aqui. Se

chegaram com a nossa luta, se identificaram, se viram também como pessoas afetadas.

Pessoas do Arienga vieram morar aqui na comunidade. Lá foi a mesma situação da minha

família, os pistoleiros que expulsaram eles. E receberam muito pouco de indenização. A

gente se junta. São os mesmos sofrimentos, os mesmos sentimentos.

A gente aprendeu que a organização faz diferença. A gente aprendeu que os

movimentos sociais têm validade, têm respeito. A gente aprende muito convivendo com as

outras pessoas nos encontros. Por exemplo, lá de Abaetetuba, lá da outra ilha. São vários

lugares, mas as dificuldades são as mesmas, as lutas são parecidas. E essa vontade de

permanecer no lugar também é grande no meio dessas pessoas. É muito importante. Sem

movimento, as empresas, o governo fariam ainda mais coisas e piores com a gente.
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1.9 Valoroso chão

Imagem 10 - Espaço de plantas medicinais no terreno da Associação do Pirocaba, Abaetetuba

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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● A nossa vida ficou mais difícil. Mas aqui nós temos a nossa liberdade - Luciene
Pinheiro - Sítio Cupuaçu/Boa Vista - Barcarena

Pra nós, o território, como ele era, era muito importante. Porque era a nossa vida, a

vida dos nossos pais, dos nossos avós. A gente vivia aqui muito feliz. Hoje em dia, meus tios

dizem: “tenho vontade de ir-me embora, aqui já deu”.

Muita gente vai embora. Muita gente se desfaz do seu terreno. A gente não tem mais

área pra plantar. Nem essa liberdade de plantar a gente tem mais. Ninguém quer mais viver

aterrorizado. Você entra ali na frente à noite, eles olham quem vai, quem num vai.

Minha mãe não se adaptou mais. Ficou doente e foi embora pro lugar dela, pra

Santarém. Já tá fazendo uns seis anos que ela foi daqui. Ela se sentiu melhor lá porque é na

beira do rio, na praia. Ela lava roupa, manda foto dela lavando roupa. É lá no interior de

Santarém, na Vila Gorete. Ela foi sozinha procurar a família dela e ficou pra lá. Vem final de

ano, férias.

Os nossos filhos não têm oportunidade de trabalhar nas fábricas. “Ah, porque tem

muito emprego.” Mas pra quem? Eles não dão capacitação. Tudo é pago, a gente não tem

condição de pagar. Então os filhos da gente saem pra trabalhar pra fora, lá tem mais

oportunidade. Os maridos vão trabalhar pra lá também, arranjam mulher e a gente acaba

ficando só. Os únicos que ainda tão por aqui são os aposentados.

Semana passada entraram no terreno lá de casa, ainda tinham uns três lotes lá pra trás.

Tavam lá, derrubando tudo. Eu disse assim: “Ei, o que tão fazendo aí?”. “Ah, os caras me

deram.” “Os caras?! Vocês já derrubaram uma área de 300 por 800, vocês tão tirando

madeira. Daqui a pouco tu tás entrando na minha casa, porque tu já tás aqui no meu quintal.”

Nisso ele foi pra lá dizer que eu fui pra cima dele. Depois foram em casa, ameaçaram,

disseram que se eu denunciar eles vêm me matar, matar minha família.

Eu tive que sair de casa. “Entre, mamãe. Não discuta.” “Não, eles tão destruindo a

natureza. Uma hora dessa, eu que vou responder por crime ambiental. Eles tão botando tudo

no chão, eu não vou ficar calada.” Minha família ficou desesperada. Aí eu fui pra Belém, na

casa duma amiga. Uns órgãos tão me ajudando, pra ter medida protetiva. Porque eu moro só e

eu preciso estar aqui. A gente vive nesse terror.

Meu pai morava comigo. Mas, quando aconteceu isso, ele ficou muito abalado. Aí a

minha irmã levou ele. Ele ficou bem adoentado, depressivo.

Teve um dia que eles tavam tirando muita madeira. Os passarinhos choravam. Eles

derrubam e metem fogo. Era muita gente tanto lá na entrada quanto nessa passagem aqui. De
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olho, por conta de polícia ou qualquer um que entrasse. Eu saí daqui com a minha filha

Fernanda, pra ir na casa de uma amiga do lado de lá do Boa Vista, e um carro seguiu a gente.

Eu disse: “minha filha, tem um carro atrás de nós”. “Mas mamãe, a senhora tá com mania de

perseguição.” “Não, é que eu tô vendo as coisas acontecerem, tenho que ficar ligada.”

Quando eu passei, o carro virou rapidinho. Aí ela, desesperada: “vumbora, bora”.

Fomos pra casa da nossa amiga, que ficava pra dentro do mato. Eu achava que ele não ia.

Mas ele foi pra lá. Nós entramos numa casa rápido. Eu falei: “não, tô esperando a minha

amiga”. A casa dessa minha amiga é de portão automático. Eu pensei que a gente ia entrar

logo, só que ela não tava lá. Quando eu olho, eles passaram e voltaram.

A Fernanda, desde esse dia, não quis mais: “mamãe, bora embora daqui, num dá mais

pra nós”. Mandei ela pra Curitiba. Meu outro filho mora pra lá, mandou a passagem e ela foi.

Por eles, eu já tinha ido embora. Eu digo assim: “poxa, mas se eu for embora, aí que

vão levar tudo, até nossas casas”. Eu prezo, porque minha família tá aqui, depende daqui.

Meu tio tem a área que ele plantou o muricizeiro dele, de manhã a gente sai pra vender. Meu

pai conhece a área, mesmo com Alzheimer ele vem aqui toda hora. A gente vai pra outro

lugar como?

Eu até tentei. Ano retrasado, eu fui pra Belém. Levei o papai comigo. Quando chegou

lá, toda tarde meu pai arrumava a mochilinha dele igual uma criança e queria vir embora. “Já

tá na hora, minha filha?” Eu olhava pra ele, chega cortava o coração. “Pai, é só no final de

semana que a gente vai.” Quando eu trazia, ele vinha, olhava tudinho. “Pai, segunda-feira a

gente tem que ir.” Mas ele não se acostuma, não. Na verdade, nem eu me acostumo.

Quero viver assim, solta, livre. Agora não tá dando muito, mas… Eu saio muito de

bicicleta. Vou pra ali, vou pro Laranjal, resolvo pra ali, tudo de bicicleta. Ontem eu fui a pé,

aí a minha colega: “dona Lu, pelo amor de Deus, não saia sem ninguém”.

Olha os meus cachorros, tão desde de manhã comigo andando. A nossa vida ficou

mais difícil, não tá como antes. Hoje em dia, a gente não vive mais do nosso sustento. Tem

que trabalhar em terceirizada dessas fábricas, em casa de família. Mas aqui nós temos a nossa

liberdade. Lá em casa, eu fico com a minha porta aberta até tarde. O que eles querem, eu

vejo, são as áreas, não querem sair matando todo mundo. Mas, claro, não tão aí pra

brincadeira.

Ano passado, eu entrei num edital que a Hydro abriu. Consegui pegar um projeto de

placa solar pra comunidade. Foram contempladas 28 famílias. Consegui um projeto de

cursos, 30 vagas de cursos técnicos pros jovens, 18 vagas pra inglês. Vários projetos que eu

consegui pra cá. Então eu tenho que estar aqui.
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Ainda tem muita riqueza dentro da comunidade pra ser trabalhada. Mas a gente não

tem recurso financeiro. O meu tio faz tudo que tu imaginas na madeira. Ele faz barquinho, ele

faz chaveiro, tudo na madeira. Mas não tem dinheiro pra comprar material. Tem um

senhorzinho ali que trabalha com tudo do najá. E ele gosta, mas ele não tem condições. Tem

um rapaz ali que faz tudo no coco seco. Ainda tem muita gente com talento aqui dentro.

Eu digo que não quero mais nada, aí quando eu vejo esse povo fazer essas coisas

maravilhosas… Lá vou eu.

● A gente sabe o quanto de valor tem nesse espaço - Daniela Araújo e Dilmara Araújo -
Pirocaba - Abaetetuba

(Daniela)
A gente precisava de um espaço que fosse da Associação. Pra gente idealizar nossos

sonhos, construir, fortalecer a coletividade. Ficou um ano na questão de quem ia doar o

terreno. A mamãe começou a falar que tinha um terreno pra cá, que ia dividir entre os filhos.

Aí a gente ficou pensando: “bora pegar o terreno da mamãe?”. Cada um de nós já tem o seu

espaço pra morar, cada filho tem uma área. Só que a mamãe nem sabia o tamanho que era o

terreno dela. Quando chegou um dia, ela falou: “ah, minha filha, vão lá, peguem lá o terreno”.

Eu e a Dilmara viemos pra cá, medimos, fizemos a metragem. Seria 60m de frente e

130m de fundo. “Bora deixar esses 30m pra mamãe e vamos ficar com os 100m.” Aí tiramos

o CAR do terreno. Passando uns dias, a mamãe veio andando aqui por traz. Ela pensava que

nesse espaço tinha terreno de todos os irmãos dela, que não era só o dela. Ela ficou assim:

“meu pai do céu”. Aí eu falei pra ela: “não tem mais jeito, agora o terreno é da Associação”.

No tempo da pandemia, eu com a Dilmara começamos a limpar o terreno. Aqui só era

mata. A gente começou a falar pras pessoas: “bora organizar mutirões, porque a gente precisa

limpar a área que vai ser a Associação”. Nessa de marcar os mutirões, a gente recebe a

notícia que tinha sido contemplada pelo Fundo Dema e que a gente teria recurso pra fazer a

sede. Aí mobilizou mesmo as pessoas.

A gente pensou em fazer logo na frente da área da associação um SAFs, que é um

sistema integrado onde tu plantas várias espécies, aquilo que tu vais colher a curto prazo e a

longo prazo também. A gente já plantou macaxeira, já plantou maxixe, já plantou várias

coisas que a gente colheu e tá colhendo. E a gente também tá plantando o açaí, a pupunha, o

cupuaçu, o cacau, o café. Isso incentivou as pessoas a plantar.

Não vai ser um espaço só da associação, vai ser da comunidade. O espaço começou a

ser visto como exemplo pelas pessoas que moram dentro do território.
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Teve também os galinheiros agroecológicos, que a gente fez várias instalações. Tem

pessoas que querem fazer, mas não vão fazer se não tiver ajuda. Principalmente nós mulheres,

que somos sobrecarregadas de várias coisas. É trabalho de casa, é filho, é isso, é aquilo.

Então, por mais que eu quisesse ter uma galinheiro, por mais que eu quisesse ter uma horta,

por mais que eu quisesse ter uma roça, sozinha eu não ia conseguir. E, na maioria das vezes,

essas mulheres não têm apoio em casa do companheiro.

A gente começou a falar muito isso pras meninas: “a gente vai organizar o espaço da

associação e vai ajudar nos quintais, fazer com que os quintais se tornem produtivos”.

Isso fortalece a defesa do nosso território. Incentivando as pessoas a plantar, a ter sua

produção, ninguém vai poder dizer: “aquele povo que tá ali é um desocupado, ele pode sair

dali e viver noutro lugar porque não faz nada, não tem nada no quintal dele”. Agora, aqui,

não. A gente sabe o quanto de valor tem nesse espaço.

(Dilmara)

Esse espaço das plantas medicinais também é um resgate das culturas que as nossas

avós tinham. Na casa da minha avó, a gente sentia uma dor de estômago, ela ia, pegava um

boldo, fazia um chá, a gente tomava e pronto. A gente já tava muito dependente de remédio

da farmácia. A Bayer, aquela empresa, ela distribui veneno, mas vende remédio pra te curar

da doença que ela causou.

A filha da Dani conhece muitas plantas. A avó dela por parte de pai ensina ela.

Quando a mãe tá com uma cólica, ela vai lá no quintal e sabe já qual é a plantinha que vai

pegar. “Mamãe, tá aqui o seu chá.”

As pessoas olhavam pra esses espaços da Associação e pensavam: “lá tá dando certo,

então aqui no meu quintal também pode dar certo”. E começaram a reproduzir.

Antes, as pessoas tiravam outras espécies do meio do açaí porque diziam que o açaí ia

dar mais. Chegou na hora, o resultado foi totalmente ao contrário. Se arrependeram de ter

tirado o miriti, de ter tirado a andiroba. A gente orienta as pessoas a fazer esse sistema de não

plantar somente uma espécie, de plantar várias outras espécies no meio.

Essa área aqui era onde nossos avós faziam roça. Queimavam, deixavam descansar a

terra e iam pra uma outra área. Mas era só mandioca, mandioca, mandioca.

(Daniela)

As pessoas falam assim: “ah, o Pirocaba parou de fazer farinha”. Aí eu falei um dia:

“mas a gente não come só farinha”. Lembro que eu ia com meu avô pra roça. As etapas da
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farinha eu sei fazer, se tiver que fazer farinha. Mas dava trabalho. Era uma coisa boa de se

comer, mas que não era uma renda significativa.

Tu fazias uma roça hoje, em um ano, seis meses começava a colher. Naquele intervalo

de tempo, tu ficavas fazendo o quê? Hoje em dia, com as formações que a gente forneceu, a

gente pode não só plantar maniva junto com as outras plantas, mas ter a abóbora, o maxixe, a

banana, o cacau, o açaí, tudo dentro duma área. E tu tens uma produção continuada. As frutas

cada uma tem sua época. Mas se tu tiveres uma diversidade de coisas, tu não vais ficar sem

produto, também não vais ficar sem dinheiro.

Lá em casa, teve um dia que meu marido apanhou uma rasa e meia de açaí. Eu bati, a

gente bebeu. Ainda agora o rapaz me ofereceu 90 reais uma rasa de açaí. Eu fui fazer a conta:

dava uns cento e pouco que eu não gastei, porque tinha no meu quintal. Aí eu matei uma

galinha, peguei ovo de lá. Faz mais de cinco meses que eu não sei o que é comprar ovo. Não

é uma coisa de um dia pro outro. É um processo. Mas tu precisas começar.

● Não é somente pela árvore. É por quem deixou essa árvore pra mim - Mário do
Espírito Santo - Gibrié de São Lourenço - Barcarena

Hoje nós tamos lutando com um projeto chamado Abelhas e Flores. Pra quê? Pra

gente resgatar os costumes. Nós tamos criando abelhas e plantando mudas de plantas pra

reflorestar o que a gente perdeu. Muitos derrubaram castanheira, muitos derrubaram

andirobeira. O plantio de açaí tá escasso. Então isso que nós fazemos é pra resgatar os

costumes e preservar as nossas terras.

O jovem de hoje não pensa em preservar. Pensa em vender. Esse resgate que a gente

faz é pra que volte o costume de plantar, volte o costume de preservar, volte o costume de ter

amor. Eu digo pros meus filhos. Meus primos repetem as mesmas coisas pros filhos deles.

Os nossos jovens não veem vantagem de trabalhar no campo. Porque quem ganha

dinheiro é o atravessador. Os nossos parentes do Moju, de Igarapé-Miri que produzem açaí,

ano passado, jogaram açaí fora. Eles preferiram jogar fora do que dar pro atravessador ganhar

dinheiro. Ano passado, o atravessador queria dar 12 reais na lata. No entanto, eles vendem

uma polpa de 1 quilo, aí pra fora, a 15, 20 reais.

Os parentes não querem mais trabalhar com a mandioca. Porque tu tens que tratar a

roça um ano, um ano de capina, plantio, derrubada pra ela ficar madura. Aí, pra fazer o

preparo dela, são mais três dias. Tu tiras da roça, bota na água pra amolecer. Depois de três

dias, tu pegas de novo, tira da roça, rala, tira a tapioca. Pra, numa lata de farinha, quererem te
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dar 40 reais, 30 reais. Aí esse mesmo cara, que pega uma lata, duas latas com 70 quilos,

revende por 170 reais. Então o jovem prefere trabalhar na indústria.

Nós tamos trabalhando com abelhas sem ferrão. Dessa abelha nós tamos tirando um

subproduto chamado própolis. Já tamos fazendo a análise dele. Um serve só pra verniz e

curativo, outro serve pra ingerir, pra questões de saúde - inflamação da garganta e outras

coisas mais. Um vidrinho de 25 ml tá saindo a 20, 30 reais. Desse tamaninho. O que eu

ganhava numa lata de açaí, eu tô ganhando em 30 ml.

Tem muda de planta que eu ganho 3, 4 reais em cada muda. Se eu vender dez, eu

ganho 40 reais. Se eu vender 100, eu ganho 400 reais. Olha o horizonte que eu tô abrindo.

Ainda dá pra gente viver do terreno São Lourenço? Dá. Desde que tu tenhas dedicação e que

tu ames o que tu fazes.

Eu tenho um primo, José dos Santos Freitas, o famoso Pantera Negra, ele se intitula

assim. Ele tem 25 anos de Imerys, mas nunca abandonou a roça dele, nunca abandonou o

açaizal dele, nunca deixou de criar galinha, porco, pato.

Quem vem de fora não tem a mesma percepção que a gente. Por quê? A minha

sobrinha casou com o Guilherme. O Guilherme é da cidade. Lá minha sobrinha morre. O

Guilherme não tem o mesmo amor pela terra que a minha sobrinha tem. O quê que o

Guilherme vai fazer? Ele vai vender e vai-se embora direto pra Belém. Ou então o Guilherme

vai vender e vai morar lá na Vila dos Cabanos, onde tem festa, onde tem bar, onde tem quadra

de esporte. É isso que tá acontecendo dentro do quilombo São Lourenço.

Na minha casa, a árvore tá assim mesmo, igual ali, ó. Em cima de casa. Mas fala em

derrubar a árvore. Tem um pé de taxizeiro lá que misericórdia. A árvore não tá me

incomodando.

Sabe o que a minha tia fez? Tem um pé de bacuri mais grosso do que esse lá. Aí ela

limpou uma área, tava fazendo uma outra casa. “Tia Mirica, a senhora vai mudar pra ali, vai

mudar de casa?” Ela disse: “É, meu filho, vou desmanchar essa aqui”. Embaixo era alvenaria,

pra cima era de madeira. “Por quê, tia?” “Olha o meu bacurizeiro, tá caindo, tá arrebentando

toda a minha telha.” “Tia, mas não era mais fácil a senhora derrubar o bacurizeiro?” Quase

ela me bate. “Tu tá ficando doido? O bacuri que a minha avó deixou pra mim? Eu falei pro

Bidó…” - que é o marido dela, tio Bidó - “Eu falei pro Bidó, pra essa criatura não fazer casa

no pé do meu bacuri. Agora, pra ele deixar de ser besta, ele vai construir uma outra pra ali,

que eu não vou derrubar meu bacuri.”

A resistência não é somente pela árvore. É por quem deixou essa árvore pra mim. Se

eu tirar esse pé de sapucaia, é como se eu tivesse desprezando, matando o Guilherme, a
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lembrança que o Guilherme deixou pra mim. Então isso aqui tem valor sentimental. O valor

que a terra tem pra nós é esse. É vida. Ninguém compreende isso.

Desenvolvimento, pra nós, é o que nós tamos fazendo. Replantando nossos açaizais.

Replantando a mata ciliar dos nossos igarapés, pra não ter assoreamento. Jogando galho,

plantando grama, plantando coqueiro onde a água passa, pra ver se a terra segura, fazendo a

proteção natural. Criando as nossas abelhas, tirando o própolis. Plantando as nossas mudas.

Desenvolvimento, pra nós, é sair duma família analfabeta pra ter dois doutores, três

mestrandos, dois engenheiros elétricos, três biólogos, vários pedagogos, vários letristas, um

engenheiro ferroviário, uma médica, dois administradores, vários técnicos de segurança,

vários técnicos do meio ambiente. Hoje nós tamos bem capacitados.

Olha, eu não sei de tudo, então eu tenho que buscar gente que me ajude. Nessa busca

do cotidiano, a gente vai aprendendo e também vai ensinando. O conhecimento tem que girar.
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1.10 Epílogo: Imaginar o que vem

Imagem 11 – Árvore em área florestal da comunidade Canaã/Curuperé, Barcarena

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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(Euniceia)

Ah, eu imagino assim. Que a comunidade pode viver tranquila, sem ser tirada daqui,

sem acordar todos os dias com aquela sensação de que nós vamos sair, de que vão expulsar.

Eu vejo a nossa comunidade prosperando, tendo os direitos que são garantidos por lei.

O direito de morar é um direito garantido por lei, mas nós não temos esse direito. Eles

querem colocar a gente em qualquer lugar, jogar nas periferias. “Ah, porque você tem que

viver uma outra vida num lugar melhor.” Eles não sabem o que é melhor pra gente. O melhor

pra gente é aqui.

Eu me vejo, daqui alguns anos, morando aqui, continuando aqui. Lutando por essa

comunidade. Criando mais laços com as pessoas. Eu amo tanto quando eu saio e ouço

“professora”. A gente é reconhecido.

Quando a gente sai de um lugar e vai morar no outro, perde até a identidade, a cultura.

Uma hora dessa, na Montanha, todo mundo tava preparando seus matapis já pra colocar na

praia. Hoje em dia nem se fala mais nisso. As crianças nem sabem o que é isso.

Eu tenho um sonho de ter na minha casa um local de oficinas pra ensinar novamente

pras pessoas aquilo que os nossos pais faziam, aquilo que os nossos avós faziam. Pra não se

acabar, não pode se acabar.

(Daniela)

Eu imagino estar aqui. Eu quero estar aqui. Mais fortalecida ainda, porque a gente tá

nessa construção de fortalecimento do território. Na questão da produção, com uma produção

saudável. Na questão da independência das pessoas, com uma economia solidária. A gente

estimula muito isso dentro da Associação. Se uma companheira tem um crochê, se uma

companheira tem um artesanato, bora comprar.

Bora fazer essa troca dentro do território, pra que todas possam dizer: “O território,

pra mim, não é só eu viver ali. Eu consigo também me manter”. A gente quer que mais

pessoas possam ter produção. Porque a gente sabe que, naquilo que a gente produz, não tem

veneno. Eu sei de onde veio, fui eu que plantei, foi meu vizinho que plantou.

Meu sonho é que daqui uns cinco, dez anos minha comunidade continue de pé, mais

fortalecida, mais verde. A gente tá incentivando as pessoas a plantar mais, a fazer o sistema

agroflorestal, que é integrado, tem uma produção melhor e não agride o meio ambiente.

(Mário)
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Muito melhor do que tá hoje. A ficha já tá caindo. Tamos trazendo os guilhermes que

casaram com as sobrinhas e as marias que casaram com os sobrinhos pra dentro da

Associação. Pra ver o nosso dia a dia, pra trabalhar ou com dança de carimbó ou com

artesanato, seja de cerâmica, seja de trança. Nós já tamos abraçando. Então, assim como nós

cuidamos da questão de capacitar pro conhecimento, agora nós tamos partindo pro resgate.

Eu espero que, no futuro, a comunidade teja mais preservada do que tá hoje. Que a

gente consiga passar esse amor pra quem tá chegando agora.

(Anazilda)

Vivendo assim, como nós tamos vivendo. Eu imagino que, a cada tempo, a gente vá

tendo mais conhecimento pra fazer melhor as atividades dentro da comunidade, com apoio

governamental. Pra que a gente possa expandir aquilo que nós temos, aquilo que nós

produzimos. Melhorar ainda mais. Mas não melhorar através de outras coisas, a não ser dessa

sobrevivência que nós temos.

Eu penso não em mudar o nosso território, mas potencializar a partir daquilo que nós

já temos. Eu penso em investimentos por parte do governo pra melhorar a nossa produção.

Nós temos uma economia com um potencial muito grande, falta os nossos governos olharem

com mais atenção pra nós.

Não há necessidade de vir empresa de outro país adentrar no nosso território pra só

trazer desgraça. Porque trazer melhorias pra nós, não. Melhoria é pra eles que vão exportar.

Vai beneficiar eles, não nós. Nós não comemos soja.

(Luciene)

A gente gostaria que fosse muito melhor. Só que a gente vê que não. Porque o

território foi tomado pelos invasores, pelo tráfico. As famílias tão indo embora. Os filhos da

gente tão indo embora. Quem é pessoa do bem não consegue viver assim. Eu vejo, daqui a

alguns anos, as pessoas muito longe, indo embora mesmo.

Meu filho diz assim: “Mamãe, a senhora vive dizendo que essa rua vai ser asfaltada,

que vai melhorar a nossa vida. Eu já tô com 18 anos e esse asfalto não veio”. Eu digo: “Mas

um dia vai vir, bora esperar”. “Ah, não vou esperar mais, não. Vou-me embora.” Minha filha:

“Mamãe, eu vou fazer minha faculdade, não quero ficar mais aqui, não. Se a senhora quiser

ficar, a senhora fica”.
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Então eu já me vejo só. Eu já me vejo sozinha lutando por aqui, velhinha mesmo. Se

não me matarem. Não me vejo com vontade de sair daqui por essas ameaças, sabe? Por mim,

eu vou ficar por aqui. A resistência da gente é forte. Alguém tem que resistir aos ataques.

(Lourdes)

Isso aí eu nem sei. A gente só pensa coisa boa, que melhore. Eu penso viver até os

fins da minha vida aqui. Eu sei que não tá mil maravilhas, mas não tá tão difícil.

Que a gente faça a nossa parte. Não jogar lixo na água, não tirar as árvores. Isso vai

nos prejudicar lá na frente. Não é por mim, é pelos menores, que vão precisar. Porque a terra

é pro resto das nossas vidas.

A minha família que tá do meu lado, mesmo longe, eu só quero que eles sejam felizes

e não esqueçam daqui. Eu falo sempre pra eles: vamos lutar pelo nosso território. Eu quero

que Deus ainda me dê muitos anos pra ver meus netos formados.

Eu tenho um sonho. Antes de morrer, eu quero ver uma escola adequada pro nosso

povo trabalhar, estudar.

(William)

Primeiro, eu imagino que a gente vai vencer essa luta e vamos ser indenizados por

terem adentrado o nosso território sem autorização, da forma brusca como foi. Primeiro isso.

Depois, eu penso que o nosso território vai evoluir muito em termos de infraestrutura.

Passado o último retrocesso de quatro anos, em que a gente não conseguiu evoluir nada, eu

penso que os próximos quatro anos vão ser bem melhores.

A gente vai conseguir a nossa escola de ensino fundamental e médio, que a gente não

tem. Vai conseguir nosso posto de saúde, empregando pessoas do território, assim como na

escola. Vai conseguir uma ambulancha, que é uma coisa que a gente quer pra casos mais

graves. A gente vai conseguir uma infraestrutura melhor pra acolher as crianças, uma creche,

por exemplo. Ingressar mais pessoas dentro da universidade também.

Conseguir mais políticas públicas adequadas pra nossa realidade, de fomento às

atividades agrícolas. E que daqui a três, dois, um ano, quem sabe, a gente teja muito melhor

do que tá hoje em termos financeiros, ambientais, sociais, políticos.
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PARTE II

HISTORICIZANDO O CONFRONTO POLÍTICO DE GRAFIAS
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CAPÍTULO 2

Histórias de criação e destruição de mundos: grafias, comunidades, territórios

Não conheço nenhum povo nosso que saiu
sozinho pelo mundo. Andamos em constelação.
(Ailton Krenak)

Repara o céu. E a imagem que o mestre Ailton Krenak ponteia em palavras. Andamos

em constelação. Rumam daí duas ideias que abrem os caminhos para este capítulo. De um

lado, a condição de ser junto, constelação que escanteia o cogito autocentrado cartesiano. De

outro, a condição de ser em movimento, andarilho que esgarça a fixidez do sujeito forjado

pela modernidade. Ser junto em movimento. Como pensar nas histórias de vida de sujeitos

em comunidade e nesse mover-se de si? A história biográfica é a história da experiência em

comum. A escritura de uma vida é também a escritura de outras tantas vidas e de um ou

muitos lugares. Na andança intersubjetiva, o movimento produz vida e memória, faz-se

viagem e artesania de mundos, ainda que atado a um mesmo território.

Cada agrupamento social arquiteta mundos, compartilha conhecimentos e constrói-se

a partir do fluxo de relações intra e extragrupo. Quando se fala da impressionante

sociobiodiversidade amazônica, é também esse pluriverso cognitivo e essa cosmo-habitação

com o planeta e toda a vida não humana que está na roda. Mas os processos de colonização,

impondo hierarquias e padrões supostamente universais, tentam soterrar a diversidade.

Estabelecem regimes de violência que inferiorizam diferenças e distribuem senhas para o

enquadramento de uma outridade desumanizada - isso quando não dão cabo da morte física.

Ocorre que, como diz Luiz Rufino (2019), o jogo é sempre inacabado: apesar de toda a

violência imposta, o colonialismo não venceu; mesmo com os contragolpes dos colonizados,

permanece por aqui um contínuo colonial.

Frantz Fanon (2005) mostra que o mundo colonial é um mundo compartimentado,

cortado em dois. Os seres desse mundo também são cindidos, fraturados. O cerzir de

memórias e vivências de povos subalternizados na forma de grafias segue tanto a linha da

expansão dos possíveis, quanto a linha da contenção dos fins, da ginga de corpo para escapar

do desencanto. A compreensão das dinâmicas de existência e resistência envereda pelo cruzo

da reprodução cotidiana do comum e da luta contra a expropriação e a inviabilização da vida.

Diante da disputa existencial (ontológica) e narrativa (epistemológica) que banzeia na

América Latina e, especificamente, na Amazônia, quais histórias nos dispomos a escutar?

Quem nos conta essas histórias? A quem são oferecidos o esquecimento e o silenciamento?
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2.1 Lugar fora da história, história fora de lugar

A Amazônia, antes de ser uma região, é uma ideia. Foi sendo inventada, tal qual nos

conta Neide Gondim (1994), por viajantes e pensadores europeus e por uma rede de relatos

acumulados e atualizados ao longo dos anos. Essa rede espraia-se além do Brasil colônia e

império, invade os períodos republicanos, aparece em narrativas de escritores

nacionais/continentais, em imaginários alimentados por discursos vindos do Estado, em

enquadramentos arquitetados pelo capital transnacional. Boa parte das imagens da Amazônia,

desde a invasão colonial, é traçada de uma posição exógena, assinada por alguém alheio ao

território, que inventa a região como terra outra, ‘sertão do mundo’ (MELO, 2011), à margem

dos centros civilizados, senhores da história.

A invenção da Amazônia, nesses termos, leva a tiracolo o processo de expulsão das

vidas indígenas e negras para a ‘zona de não-ser’ (FANON, 2008), para fora da humanidade.

Abre-se a porteira para que os humanos da região sejam racializados, catequizados,

desterrados, assassinados. Como sub-humanidade, essas gentes podem não contar, significar

um vazio. A condição de radical dessemelhança esgarça a possibilidade de ética e lei nesses

espaços colonizados, onde a violência opera a serviço da ‘civilização’ (MBEMBE, 2018b).

Achille Mbembe (2018b), com Hannah Arendt, lembra que ‘selvagens’ são vistos como parte

da natureza - não pela unidade cósmica que há no planeta, mas pela destituição de qualquer

direito a ambos. Embora o sistema colonial-capitalista fabrique separações e dicotomias, não

aparta a exploração que impõe sobre os corpos subalternizados e o meio ambiente.

A ideia de vazio demográfico, recorrente em narrativas e políticas a respeito da

região, tem uma parenta próxima: a de vazio histórico. Pensemos nos textos de Euclides da

Cunha sobre a Amazônia, que datam do início do século XX, tempos em que o escritor

chefiou expedição no Alto Purus para delimitação da fronteira Brasil-Peru. Depois de Os

sertões, Euclides tinha pretensão de compor um novo livro vingador. Mas, assim como nos

escritos sobre Canudos, sua principal obra amazônica carrega contradições. Desde o título, À

margem da história, e da primeira seção de capítulos, grafada em diferentes edições como

Terra sem história (Amazônia) ou Amazônia: terra sem história. Os sentidos podem sugerir,

por um lado, o alerta de que a região costuma ser esquecida, mas, por outro, que aqui não há

ciclos do tempo e existências que importem. A Amazônia seria um lugar fora da história.

O ser humano, para Euclides, era estranho ao ambiente amazônico: “(...) o homem,

ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem querido - quando a

natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta
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desordem...” (2000, p. 116). A incompreensão do nó atado entre cultura e natureza leva o

escritor a uma leitura desumanizante do lugar e a um juízo quanto à necessidade de

civilizá-lo, de levar ordem para aquele imenso salão de ausências. Ao mesmo tempo em que

Euclides introduziu a categoria sertão na matriz do republicanismo que questionava a

conformação de um país unitário e homogêneo - tal qual sugere Heloisa Starling (2008) -,

seus livros perpetuam a imposição de regime hierárquico sobre esses outros brasis e os povos

da terra. Assim como Canudos, também a Amazônia figura como sertão.

No argumento de Euclides da Cunha, sertão é principalmente uma imagem do
deserto capaz de surgir tanto no cenário seco, retorcido e violento do arraial de
Canudos quanto em meio à solidão e ao abandono produzidos pelas grandes
massas hídricas existentes na fronteira amazônica do Alto Purus: uma
“paisagem sinistra e desolada” que se consome sempre antes de se formar
plenamente; uma terra sem nome ou história marcada pela articulação lúgubre
entre isolamento geográfico, povoamento rarefeito, homens errantes, memória
perdida e linguagem dispersa (Cunha, 1976). (STARLING, 2008, grifo nosso)

As significações de sertão apontam para a formação da perspectiva do interior e para

uma configuração política que envolve precariedade de direitos, inexistência de ordem,

condição de desterro (STARLING, 2008). Trata-se de lugar interpretado como longínquo,

desconhecido, selvagem, fora da lei… Mas, questiona Adriana de Melo (2011, p. 11): “Para

quem o sertão é o desconhecido, o estranho, o atrasado, o selvagem?”. A rede de intérpretes

sobre a região amazônica foi, por muito tempo, “cheia de esquecimento”, como diria o xamã

Yanomami Davi Kopenawa (2015). A ignorância a respeito do território vivo e das grafias

ancestrais e contemporâneas, que inscrevem a região no tempo presente e como centro de

vários mundos, leva a exclusões feitas por palavras e gestos coloniais. Mesmo assim, os

mundos amazônicos continuam falando.

Nossas palavras são muito antigas. Se fôssemos ignorantes, ficaríamos calados.
Temos certeza, ao contrário, de que o pensamento dos brancos, que não sabem nada
dos xapiri e da floresta, está cheio de esquecimento. De todo modo, mesmo que
não escutem minhas palavras enquanto ainda estou vivo, deixo aqui estes
desenhos delas, para que seus filhos e os que nascerem depois deles possam um
dia vê-las. Então eles vão descobrir o pensamento dos xamãs yanomami e vão
saber que quisemos defender a floresta. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 498,
grifo nosso)

A disputa e a sobreposição de grafias aparece nos discursos sociais e também nas

transformações do espaço pelos processos de urbanização, pelas lógicas do desenvolvimento.

Para Melo (2011), esse embate funciona tal qual um palimpsesto, pergaminho antigo em que

um texto era raspado para dar lugar a outro. Nem sempre a escrita primeira era totalmente
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apagada - sobravam resquícios. “Ao se considerar que o visível incorpora o olhar que

carregamos em nós (olhar interior), restam sempre na memória dos lugares (nos sujeitos)

imagens que já não estão na superfície mais recente” (MELO, 2011, p. 39). A metáfora do

palimpsesto é interessante, mas talvez não dê conta de elaborar o confronto de mundos que

coexistem no mesmo plano temporal, sem que um assuma o posto de narrativa do passado e

outro de narrativa do presente.

No jogo de escrita de mundos, o processo neocolonial-capitalista cravou em

Barcarena um Distrito Industrial, com uma penca de empresas transnacionais de mineração,

agronegócio, fertilizantes e outros ramos, além de uma fileira de portos, em área de antiga

ocupação, onde viviam e vivem uma série de comunidades. Muitos habitantes foram expulsos

de suas terras, tiveram de fato suas grafias raspadas. Tantos outros resistem no território,

apesar das pressões e contaminações provocadas pelas empresas. Essa tentativa de

sobreposição e apagamento de mundos avança agora sobre Abaetetuba, com a instalação de

portos para o agronegócio e também de ferrovia. Uma das reescrituras colonizadoras em

curso é a privatização de parte do rio para a atividade empresarial, que se choca com os

modos de vida integrados às águas, grafia da população ribeirinha das ilhas de Abaeté.

A hegemonia da escrita colonial na história que se conta sobre a Amazônia aproxima

a região de como a consciência moderna lê e refere-se à África: “(...) de forma longínqua e

anedótica, como um parêntese cinzento, uma cavidade invisível onde as coisas estão fora de

alcance, onde tudo parece vazio, deserto e animal, virgem e selvagem, um amontoado de

coisas agrupadas numa espantosa desordem” (MBEMBE, 2018a, p. 97). Achille Mbembe

(2018a) considera o termo “África” figura viva da dessemelhança, por remeter a um mundo à

parte, onde a vida que há ali aparece como vida de um outro. O lugar da dessemelhança é

apropriado também para pensar a Amazônia e o motivo dos apagamentos e esquecimentos

das grafias dos povos da região, de suas maneiras de estar sendo em seus mundos.

No mundo à parte onde a modernidade e a colonialidade posicionam a África e a

Amazônia, há uma abdicação de responsabilidade ligada à política da diferença de que trata

Mbembe (2018a). A responsabilização nula tem não só a face da violência e da devastação,

mas também a face de um salvacionismo/preservacionismo interesseiro, que em absoluto

estabelece uma política do semelhante com os povos amazônicos. Esse outro lado envolve

certa culpa por ressentimento ou piedade, nunca por justiça (MBEMBE, 2018a). No caso da

Amazônia, desde o final do século XX, há um movimento internacional de responsabilidade

ligado às condições de vida na Terra e às mudanças climáticas. Ocorre que, muitas vezes, tal
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perspectiva não parte, pensa ou considera as vidas da Amazônia; apega-se a uma função

utilitária da região para o resto do planeta - “a Amazônia vai nos redimir”.

A repetição de narrativas históricas e práticas político-econômicas que tratam a

megadiversidade do território pelo potencial de exploração e consumo para o “povo da

mercadoria” (KOPENAWA; ALBERT, 2015) ou pelo potencial de redenção e santuário para

amenizar a culpa colonial interdita vozes e grafias, cosmologias e epistemologias. Nesse

quadro, mesmo quando aparecem falas dos povos amazônicos, elas tendem a passar por

alguma forma de regulação dos discursos marginalizados (KILOMBA, 2019) ou dar de cara

com a ausência de escuta. Mas a condição de estar à margem da modernidade - ou da história

- permite aprender a ler e desconstruir o centro enunciador, além de assumir uma fala que, ao

colocar-se, altera a disposição das centralidades.

Com bell hooks, Grada Kilomba (2019) lembra que a margem é um “espaço de

abertura radical”, onde se criam novos discursos críticos. Há uma inventividade política que

não envolve romantização da opressão, mas a necessidade de resistir a ela, de imaginar

mundos alternativos. “Nesse sentido, a margem não deve ser vista apenas como um espaço

periférico, um espaço de perda e privação, mas sim como um espaço de resistência e

possibilidade” (KILOMBA, 2019, p. 68). Altamira, que sentiu a destruição instalar-se junto

com a Usina Hidrelétrica de Belo Monte sobre o rio Xingu, abrigou, em 2019, um encontro

chamado Amazônia centro do mundo. Estava no horizonte desse levante o colapso do clima e

do meio ambiente, mas não no sentido de colocar a Amazônia a reboque de salvar o mundo, e

sim de pensar como o mundo precisa se reinventar a partir das experiências amazônicas.

“Nesta luta, devemos ser liderados pelos povos da floresta – os indígenas, beiradeiros

e quilombolas que mantêm a Amazônia ainda viva e em pé” (BRUM, 2019). Para criar

futuro, Eliane Brum (2019), tratando do encontro em Altamira, considerava imperativo

deslocar o que é centro e o que é periferia. Pensar a Amazônia como essa margem-centro

embaralha a ordem colonial, que é também neoliberal. Convoca falas do lugar (BORGES,

2020a) onde a história era interditada. Um diálogo a respeito da confluência planetária em

meio a nossa diversidade depende da desierarquização entre vozes locais, tratadas como

ruídos, e vozes universais, que definem os destinos de todos. Qualquer fala que toma para si

caráter universal parte de um chão, sai de um lugar. E toda fala que vem do território tem

alcance além dali, encontra a potência de ser voz do mundo.

Nós, que nos unimos no centro do mundo, perguntamos:
– O que queremos?
E declaramos:
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Queremos amazonizar o mundo e amazonizar a nós mesmos. Liderados pelos
povos da floresta, queremos refundar o que chamamos de humano e voltar a
imaginar um futuro onde possamos viver. (MANIFESTO, 2019, grifo nosso)

Para refundar e reencantar a vida em esgotamento, partindo da Amazônia, carece

inverter o fluxo que posiciona a região como lugar fora da história. Essa construção colonial e

racista deixa a história fora de lugar. A tarefa, portanto, é dar às histórias da Amazônia seu

devido lugar. Pensar o território não mais como exterioridade que precisa ser conquistada,

ocupada, explorada, civilizada ou mesmo, veja só, preservada por agentes do capital

financeiro, de organismos multilaterais, do Estado nacional. Passar da monocultura histórica,

que arranca da terra a diversidade de espécies narrativas, para uma floresta de vozes, que

narra desde dentro e forma uma história polifônica. Nadar no cosmo que integra múltiplos

modos de conhecimento, de existência, de conexão entre mundos.

Sem um deslocamento da história a partir das comunidades amazônicas, “(...) a ficção

que o Outro havia fabricado” continua a incitar “(...) o colonizado a habitá-la” (MBEMBE,

2020, p.17). No limite, ao tomar como real a imagem do espelho distorcido feita por aqueles

a quem é dado o poder de definir e classificar, a autodestruição entra no jogo sem ser notada.

Diz Mbembe (2020) que, em contextos racistas, representar é desfigurar, vontade de

representação é vontade de destruição. Por isso o movimento para desvencilhar-se e sair do

cercado da representação colonial que já inventa as gentes da Amazônia como subalternas.

Recusar a imagem de sujeição que vem de outras freguesias para retomar as rédeas e a

criação das imagens de si e dos mundos enredados em um nós.

A memória, como lembra Mbembe (2018a), é constituída por um entrelaçado de

imagens de experiências primordiais situadas. Assim como o esquecimento, a memória

deriva de uma operação psíquica, que articula por atos sintomáticos o regime de circulação

dessas imagens, e de uma crítica do tempo, que inclui os artefatos que aparecem como

substitutos da própria substância do tempo (MBEMBE, 2018a). A disputa política pela

memória é uma disputa pelas imagens que seguem vivas, que estão na história. Contra a

distribuição colonial do olhar, é o caso de pensar nos movimentos de recusa e reinvenção

pontuados por Didi-Huberman (2017), em diálogo com Walter Benjamin, que ocorrem nos

levantes, quando a memória se inflama, consumindo o presente e um certo passado, ao

mesmo tempo em que descobre a chama de outras memórias, ocultas sob as cinzas.

A Amazônia e seus povos têm outras memórias e histórias para contar. É também por

tais histórias que a história da região se faz e refaz. Krenak (2019) fala em adiar o fim do

mundo pela possibilidade de sempre poder contar mais uma história. Histórias que não estão
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restritas ao ‘clube exclusivo da humanidade’, que nascem daqueles que estão fora do clube,

em uma sub-humanidade deixada à beira do caminho. “Há centenas de narrativas de povos

que estão vivos, contam histórias, cantam, viajam, conversam e nos ensinam mais do que

aprendemos nessa humanidade” (KRENAK, 2019, p. 30). Quando os grupos sem parte,

atados à terra, entram na partilha da história, a disputa pelo tempo-espaço ganha outras

possibilidades, o fim dos mundos atrasa um pouco mais.

2.2 Escritas de vida, refazendo existências

As vozes da Amazônia nunca se calaram. Quando ecoam ausentes na história e nos

espaços de poder, é porque as possibilidades de fala e de escuta são-lhes negadas. Há

silenciamento, não necessariamente silêncio. Tantas vezes ainda prevalecem estereótipos,

abordagens engessadas, traduções tuteladas. A lógica colonial-policial que opera na

distribuição de lugares, define uma ordem dos corpos, do visível e do dizível; faz com que

muitos grupos sociais fiquem fora da partilha do comum e que suas palavras sejam tratadas

não como discurso, mas como ruído (RANCIÈRE, 1996). A luta das mulheres negras nos

Estados Unidos, conta bell hooks (2019a), não tem sido emergir do silêncio à fala, e sim

mudar a natureza e a direção da fala, para que passem a ser ouvidas.

De todo modo, a contínua subalternização torna o ato de falar um gesto político. “Para

nós, a fala verdadeira não é somente uma expressão de poder criativo; é um ato de resistência,

um gesto político que desafia políticas de dominação que nos conservam anônimos e mudos”

(HOOKS, 2019a, p. 36). Essa fala contracolonial ameaça a monocultura da modernidade, que

deixa fora do campo de visão e escuta mundos entrelaçados que pulsam em rotações

dissonantes. Na reflexão de hooks (2019a), erguer a voz, romper o silenciamento, sinaliza

transição do lugar de objeto para o lugar de sujeito. O processo de encontrar uma voz

libertadora e maneiras de falar e ouvir não limitadas pela posição subalternizada é projeto de

autotransformação ativa e rito de passagem.

Na Amazônia, a colonização e as colonialidades são acompanhadas pela despossessão

da palavra. Impõe-se a língua portuguesa a uma diversidade de povos de diferentes troncos

linguísticos. Impõe-se a escritura cristã, por missões, catequeses e cultos, a povos politeístas e

de outras religiosidades. Além de subjugação e expropriação, há renomeação das gentes e dos

lugares. A perda da palavra continua nos territórios amazônicos durante o período

republicano e a curta experiência democrática, com o ordenamento dos espaços e o

deslocamento das pessoas sendo decidido no léxico acordado entre Estado e capital. O
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discurso é o do desenvolvimento enquanto modelo de crescimento econômico, que funciona

como um sistema de crenças ligado à expansão do capitalismo (RIST, 2001).

Escritas do processo de licenciamento ambiental acabam por atender à crença no

progresso: em linguagem técnica, sem diálogo efetivo com as vozes da terra, constroem uma

lógica de autorização da destruição adotando medidas compensatórias para amenizar o dano.

O mestre quilombola Antônio Bispo dos Santos, o Nego Bispo (2015), compara os Estudos e

Relatórios de Impacto Ambiental (EIA/RIMAs) à carta de Pero Vaz de Caminha, pela

integração que mantêm com o pensamento colonial. Bispo dos Santos chama os EIA/RIMAs

de “projetos de expropriamento”. Esses documentos, segundo ele, em vez de analisarem os

reais impactos socioambientais de empreendimentos, acabam sendo utilizados como

instrumentos de recolonização.

Será preciso de nossa parte um grande esforço de interpretação dessas novas versões
da Carta de Pero Vaz de Caminha, os chamados EIA/RIMAs, até porque esses
estudos são descritos em linguagem bem diferentes das nossas, com o propósito
deliberado de nos excluir dos processos de discussão e de tomada de decisões,
quando não buscam nos iludir com falsas promessas de melhorias de vida.
(SANTOS, 2015, p. 71-72, grifo nosso)

As grafias do neoliberalismo referendam mortes de mundos outros. Mas esses mundos

têm suas grafias, suas vozes sopradoras de vida. No avarandado das poéticas negras, algumas

ideias permitem pensar nas expressões e narrações de histórias dissidentes. Uma delas é a de

escrevivência, cunhada por Conceição Evaristo para referir-se a sua própria literatura. Na

introdução do romance Becos da Memória, a escritora (2019) revela que aquela obra foi seu

primeiro experimento de texto ficcional fundindo e confundindo escrita e vivência, invenção

e memória. “Escrever Becos foi perseguir uma escrevivência. Por isso também busco a

primeira narração, a que veio antes da escrita. Busco a voz, a fala de quem conta, para se

misturar à minha. Assim nasceu a narrativa de Becos da memória. Primeiro foi o verbo de

minha mãe” (EVARISTO, 2019, p. 11).

A dimensão ancestral e memorial das histórias aponta para o cruzo de tempos e

grafias. Embora a reflexão de Evaristo dirija-se ao texto literário, a escrita expande-se além

da materialidade de um livro. A escritora considera a escrevivência como um sentido gerador

(EVARISTO, 2020b). Em outro relato, Conceição Evaristo conta que o primeiro sinal gráfico

apresentado a ela como escrita foi, talvez, um gesto antigo de sua mãe. A cena que aparece

nas palavras da escritora, e segue transcrita a seguir, é cheia de beleza, ainda que more nas

urgências do abismo social. Aponta para uma grafia do corpo, um movimento coletivo, que
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convoca a natureza e ganha vida como súplica, como gesto de sobrevivência, de

escrevivência, como gesto político.

Ainda me lembro, o lápis era um graveto, quase sempre em forma de uma
forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente as suas pernas abertas. Mãe se
abaixava, mas antes cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para prendê-la entre
as coxas e o ventre. E de cócoras, com parte do corpo quase alisando a umidade do
chão, ela desenhava um grande sol, cheio de infinitas pernas. Era um gesto solene,
que acontecia sempre acompanhado pelo olhar e pela postura cúmplice das filhas, eu
e minhas irmãs, todas nós ainda meninas. Era um ritual de uma escrita composta
de múltiplos gestos, em que todo corpo dela se movimentava e não só os dedos. E
os nossos corpos também, que se deslocavam no espaço acompanhando os passos
de mãe em direção à página-chão em que o sol seria escrito. Aquele gesto de
movimento-grafia era uma simpatia para chamar o sol.
Fazia-se a estrela no chão.
Na composição daqueles traços, na arquitetura daqueles símbolos,
alegoricamente ela imprimia todo o seu desespero. Minha mãe não desenhava,
não escrevia somente um sol, ela chamava por ele, assim como os artistas das
culturas tradicionais africanas sabem que as suas máscaras não representam
uma entidade, elas são as entidades esculpidas e nomeadas por eles. E no
círculo-chão, minha mãe colocava o sol, para que o astro se engrandecesse no infinito
e se materializasse em nossos dias. Nossos corpos tinham urgências. O frio se fazia
em nossos estômagos. Na nossa pequena casa, roupas molhadas, poucas as nossas e
muitas as alheias, isto é, as das patroas, corriam o risco de mofarem acumuladas nas
tinas e nas bacias. A chuva contínua retardava o trabalho e pouco dinheiro, advindo
dessa tarefa, demorava mais e mais no tempo. Precisávamos do tempo seco para
enxugar a preocupação da mulher que enfeitava a madrugada com lençóis
arrumados um a um nos varais, na corda bamba da vida. Foi daí, talvez, que eu
descobri a função, a urgência, a dor, a necessidade e a esperança da escrita. É
preciso comprometer a vida com a escrita ou é o inverso? Comprometer a
escrita com a vida? (EVARISTO, 2020a, grifo nosso)

O comprometimento da vida e da escrita dá-se pela inseparabilidade que há entre

ambas, como anuncia o conceito de escrevivência. As palavras da escritora continuam e

narram como, junto com a grafia da mãe, ela vislumbrou na infância as diferenças de

mundos. Que vinham da voz-conferente das patroas, verificando a lista de roupas, e das mãos

lavadeiras trêmulas, devolvendo as peças limpas. Que vinham da incompreensão de menina

ante as toalhas sujas de sangue das mulheres brancas que chegavam para serem lavadas - o

sangramento das mulheres de sua família eram mantidos na intimidade, ainda que morassem

em um espaço minúsculo. A gênese de sua escrita, conta Conceição Evaristo (2020a), vem

das histórias de casa, das vizinhas nas janelas, das conversas de mulheres.

Evaristo considera ainda que, para mulheres negras, escrever é não só ato de

auto-inscrição no mundo, mas também de insubordinação. “A nossa escrevivência não pode

ser lida como histórias para ‘ninar os da casa grande’ e sim para incomodá-los em seus sonos

injustos” (EVARISTO, 2020a). É esse enfrentamento presente na fala do sujeito negro

colonizado que provoca o medo branco citado por Grada Kilomba (2019). Segue daí um
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mecanismo de repressão por parte do sujeito branco colonizador, em que a defesa do ego

exerce censura a certas verdades desconfortáveis que partem de Outra/o. A clássica questão

de Gayatri Spivak sobre a possibilidade de fala da subalterna, para Kilomba (2019), não diz

respeito à articulação em si de uma fala da mulher colonizada, mas sobre a dificuldade de

colocação dessa fala no regime repressivo do colonialismo e do racismo.

A escrevivência, na leitura de Borges (2020a; 2020b), vai além de um traço singular

da obra de Conceição Evaristo. Aparece como operador para pensar a produção de textos das

condenadas da terra, como um sistema de escritura tecido por narrativas que partem de um

lugar de subalternização para sair desse lugar, restituir dignidade, acessar uma soberania

negada. A noção de escrita, nesse caso, não cabe tão somente aos registros literários, encontra

diferentes matrizes de linguagem. Já a ideia de vivência desvia da interpretação de Benjamin,

que a posiciona em oposição à experiência. Interessa, por um lado, tomar a relação entre o

vivido e o narrado como parideira de memórias, e por outro, abarcar a possibilidade de

tornar-se vida contável ao dar vida às histórias.

Outra noção, a de oralitura, traçada por Leda Martins (2003), permite pensar a

escritura das memórias a partir da voz e do corpo, em performances da oralidade e práticas

rituais. Enquanto a escrita, em sentido estrito, coloca o conhecimento na roda a partir de um

centramento no campo ótico, os saberes que não se circunscrevem na percepção do olhar,

como as grafias da oralidade, são geralmente captados como “ex-óticos”. Martins (2003)

ensina que, em uma das línguas bantu, do Congo, o mesmo verbo, tanga, designa os atos

moventes de escrever e de dançar. O corpo em performance, para ela, além de expressão que

remete a um sentido, é local de inscrição de conhecimento marcado nos gestos, na

vocalidade. A oralitura diz respeito a tais inscrições.

O significante oralitura, da forma como o apresento, não nos remete univocamente
ao repertório de formas e procedimentos culturais da tradição verbal, mas
especificamente, ao que em sua performance indica a presença de um traço residual,
estilístico, mnemônico, culturalmente constituinte, inscrito na grafia do corpo em
movimento e na vocalidade. (MARTINS, 2003, p. 77, grifo nosso)

A linguagem semeada pela oralitura, diz Martins, pode estar na letra performática da

palavra ou no molejo do corpo. Assim sendo, não haveria culturas ágrafas, e sim sociedades

em que os saberes, em vez de estarem confinados em livros e arquivos, ficam resguardados

em outros ambientes de memória, como as práticas de performance. Indígenas, por vezes,

referem-se aos anciãos de seus povos como “bibliotecas”, como um atravessamento de

possibilidades vindas de um mundo em que o conhecimento é corporificado e de outro em
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que é armazenado fora do corpo. O lugar biblioteca, que é parte do segundo mundo, adentra a

dimensão do primeiro como metáfora. O corpo, como a biblioteca, não leva páginas de um

ser apenas, mas várias estantes geracionais de saberes ancestrais.

Nas paragens de Barcarena e Abaetetuba, as memórias que habitam corpos, vozes e

escritas sofrem golpes vindos do facão do capital. São desconsideradas pelos

empreendimentos e pelo Estado que avançam sobre as gentes, as terras, os rios. Cada pessoa

das comunidades das ilhas de Abaeté e das beiras de Barcarena carrega, na memória de vida,

a potencial escrita de outra história. Uma história que se desenrola no cotidiano e difere da

história corporativa-estatal colonizadora de territórios e imaginários. Os relatos de vida

atam-se como formas de produção de existência e de mundos. São importantes pelo que

dizem, mas também por dizer, por performar nas brechas. Irrompem como atos de fala que

instauram fugas.

As vivências e as escritas têm uma dimensão singular, já que em qualquer momento

da vida estamos diante de uma situação biograficamente determinada, como indica Alfred

Schutz (2003). A situação biográfica equivale ao meio físico e sociocultural no interior do

qual ocupamos uma posição no espaço e no tempo, de status e papel, moral e ideológica.

Dizer que a situação é biograficamente determinada significa dizer que ela “(...) tem sua

história; é a sedimentação de todas as experiências prévias do ser humano, organizada no

patrimônio corrente do seu acervo de conhecimento a mão (...)” (SCHUTZ, 2003, p. 40,

tradução livre). Embora pontue que essa situação biográfica é uma possessão exclusiva de

cada ser, Schutz (2003) considera que o mundo e o conhecimento que temos dele nunca é

privado, é sempre intersubjetivo ou socializado.

A situação biográfica não torna as histórias propriedades individualistas, e sim marcas

situadas nos encontros únicos que envolvem o estar no mundo. A lógica colonial tenta

estabelecer enquadramentos baseados em identidades que ditam essências inferiorizantes e

estabelecem um lugar restrito na cena pública. A libertação desse lugar passa pela escritura

do ser em movimento. Uma escritura que não seja pré-fixada, por exemplo, apenas pelas

chaves de dor e sofrimento, que possa assumir facetas múltiplas, contraditórias, humanas.

Que esteja enredada em um tornar-se: “(...) enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a

escritora da minha própria realidade, a autora e a autoridade na minha própria história. Nesse

sentido, eu me torno a oposição absoluta do que o projeto colonial predeterminou”

(KILOMBA, 2019, p. 28).

O sujeito em construção que sente as opressões coloniais, de acordo com a discussão

de Maria Lugones sobre colonialidade do gênero (2014), habita um lócus fraturado, onde
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estão tensionadas a subjugação e as resistências, a sujeição e as subjetividades. Essa fratura

mantém a luta contra a invasão colonial de si mesmo, sinaliza o movimento de relação e

confronto com as lógicas do capital e os processos de desumanização. Para Jota Mombaça

(2021), a ‘quebra’ é o que a atravessa, desmonta e viabiliza como ser. A artista

interdisciplinar lança uma pergunta: “(...) como habitar uma tal vulnerabilidade e como

engendrar, nesse espaço tenso das vidas quebradas pela violência normalizadora, uma

conexão afetiva de outro tipo, uma conexão que não esteja baseada na integridade do sujeito,

mas em sua incontornável quebra?” (MOMBAÇA, 2021, p. 22).

As bio-grafias - ou escritas de vida - nascidas dos relatos dos povos da Amazônia são

compreendidas aqui pela interação de duas mãos entre as histórias vividas nesse lócus

fraturado, que dão forma à narrativa, e a aparição das histórias narradas, que animam a vida

enquanto projeto de existência e resistência. Como diz hooks, “Pessoas oprimidas resistem

identificando-se como sujeitos, definindo sua realidade, configurando sua nova identidade,

nomeando sua história, contando sua história” (2019a, p. 100). Um contar cerzido pela junção

de memórias dispersas, pela reprodução de gestos miúdos, pela leitura e ação diante dos

conflitos. Seguindo o traçado de diferentes linguagens, esse contar configura um tipo de

conhecimento cheio de força, que altera a ordem do dizível e do visível.

Muitas vidas não grafadas no tempo acabam quase perdidas. É o caso da imagem do

cacique Guaimiaba, conhecido como Cabelo de Velha, que liderou o levante Tupinambá

contra a invasão colonial portuguesa três anos após Belém ser fundada sobre as terras que os

indígenas chamavam Mairi. O artista Éder Oliveira, em grafite e óleo sobre tela, reconstitui a

figura esquecida de Guaimiaba e esboça o cacique, que foi assassinado pelos colonizadores

naquele 1619, como homem subalternizado do presente. Ao mesmo tempo que traça, a partir

de cacos da história, uma escrita de vida sobre o que antes era esquecimento, Oliveira aponta

a continuidade dos apagamentos racistas que recaem ainda hoje sobre as gentes da classe

popular. A imagem reconstrói um passado ancestral roubado e critica o presente colonial que

permanece matando o corpo e a história de vidas amazônicas.

As cidades estão minadas por necrografias sobre autoridades e personagens de

destaque no projeto da empresa colonial. Estátuas e monumentos que garantem não só a

permanência da memória da conquista, mas também sua celebração. Conforme Achille

Mbembe (2018a), as estátuas sinalizam para uma evocação dos mortos. Enquanto a

colonização exercia um poder funerário ao reificar a morte de negros e indígenas, negando

qualquer valor a essas vidas, a ocupação do espaço público por mortos-monumentos

responsáveis pelas guerras do potentado colonial faz com que “(...) o princípio do assassinato
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e da crueldade que personificaram continue a assombrar a memória dos ex-colonizados, a

saturar o seu imaginário e os seus espaços de vida” (MBEMBE, 2018a, p. 227). Escritas de

morte que mantêm o passado, ordenam o presente e inviabilizam um futuro pós-colonial.

Imagem 12 - Estudo para retrato de Cacique Guaimiaba (Cabelo de Velha), 2019

Fonte: Site do artista (http://www.ederoliveira.net)

Em outro rumo, escrevivências, oralituras e bio-grafias podem atuar como narrativas

do presente que embaralham os tempos. Viajam a um passado escondido nas margens e

possibilitam um futuro ao manter em circulação histórias que prolongam a vida para além da

materialidade dos corpos, virando, no caso, arquivos de subalternidades amazônicas

(TAKETA, 2019). Tais arquivos de palavras são como fontes geradoras de imaginação para a

caminhada, para a reprodução da vida. Interessa ao porvir das frentes de luta o contato

memorial com a resistência pregressa. Além de todo o processo de tornar-se sujeito da

própria história ao reordenar e tomar parte da cena política, as vozes carregam a presença de

um comum que é comunidade e território.
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2.3 Comunidades e vínculos do comum

As escritas de vida e, antes, a própria existência partem de um comum, ou de um ser

em comum. Por isso a compreensão das bio-grafias foge do sentido clássico que toma o

indivíduo como centro da história. Também a escrevivência, para Conceição Evaristo

(2020b), não é uma escrita narcísica ou escrita de si, abarca uma história comum. O ser em

comum constitui-se a partir de um nós, do cum latino, daquilo que vincula, que junta

(NANCY, 2003). Esse ser junto, na perspectiva que aponta Jean-Luc Nancy (2003) a partir da

leitura de Roberto Esposito, não é um conjunto de sujeitos ou mesmo um sujeito coletivo, o

que significa que não se volta para um si mesmo. O ser é o com. A noção de sujeito, assim,

ou desmantela-se ou mostra-se partida, sem substância, derivada do com, do comum.

O comum ganha corpo como um vazio, um nada. Não no sentido negativo de falta,

mas como um “nada positivo”, enquanto “possibilidade de preencher espaços ou de criar

mundos” (SODRÉ, 2014, p. 207). O mestre Muniz Sodré (2014) lembra que esse vazio é

potência de criatividade autônoma. A tradição do pensamento ocidental condiciona no lombo

do comum e da comunidade a ideia de propriedade, de algo que é próprio, como um atributo,

algo que se refere à natureza dos sujeitos partícipes. Ocorre que a etimologia de communitas

e de communis, seguida por Esposito, aponta para o contrário, para o que não é próprio, o que

começa onde o próprio termina: “(...) não é o próprio, mas sim o impróprio - ou, mais

drasticamente, o outro - o que caracteriza o comum” (ESPOSITO, 2003, p. 31, tradução

livre). Haveria impropriedade radical no comum.

Em termos epistemológicos, é possível diferenciar os conceitos de comum e

comunidade (SODRÉ, 2014): comum aparece como disposição ontológica originária inerente

ao ser humano; comunidade significa não uma atualização institucional do comum e sim algo

em que sempre estamos mediante a distribuição de lugares e as identificações que constituem

um laço invisível. Mas Esposito, acompanhando o filósofo Martin Heidegger, conduz a uma

indiferenciação entre comum e comunidade, na medida em que seria a comunidade que

mostra o que é ser-com. A ideia de comunidade também aparece configurada como

espacialização que opera um recorte existencial e uma subjetivação, ainda sob influência

heideggeriana: “(...) só se pode ser-com num aí específico” (SODRÉ, 2014, p. 212).

Seja como for, tal qual sinaliza Sodré (2014), é impossível não viver em comunidade

e cada forma de comunidade é resultado de uma subjetivação que instaura um comum. O

pensador lembra a concepção de Jacques Rancière de que uma subjetivação faz comum,

desfazendo-o; dito de outro modo, uma nova subjetivação, ao alterar os arranjos
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comunitários, desfaz uma certa projeção de forças e refaz o comum, dando a ele outras

conformações. Tornar-se parte de um comum depende da existência com outros a partir de

uma mesmidade, de “(...) algo que chamamos de ‘mesmo’ não por ser idêntico a si próprio, e

sim por ser um ponto de convergência ou um mesmo para vários” (SODRÉ, 2014, p. 238).

Acontece que o colonialismo instaurou um corte geral sobre a mesmidade.

A raça e o racismo, forjados pela modernidade, funcionaram e funcionam como

operadores de dessemelhança, formando ‘círculos de separação’ (MBEMBE, 2020) entre um

ser-com-o-outro pela chave da outridade (colonizador-colonizado) e um ser-com-o-outro pela

chave da mesmidade (colonizador-colonizador / colonizado-colonizado). Achille Mbembe

(2020) considera que o princípio de separação e segregação está na gênese do

empreendimento colonial. Os modos de subjetivação coloniais e capitalistas ativam a ficção

racial para definir as partes do comum, fissuram comunidades com divisões de classe e

promessas de benefícios pessoais em troca do esfacelamento de mundos. Essa lógica de

comunidade do potentado colonial, baseada na violência e na exclusão, acaba por

configurar-se enquanto anticomunidade.

Ao desejar que o colonizado se lhe assemelhasse ao mesmo tempo que o impedia, o
potentado fazia da colônia a própria figura da “anticomunidade”, um lugar onde,
paradoxalmente, a divisão e a separação (aquilo que Fanon chama de “princípio
da exclusão recíproca”) constituíam as formas próprias do estar junto e onde o
principal modo de comunicação entre os súditos coloniais e seus senhores (a saber, a
violência e as prebendas) vinha sempre reiterar a relação sacrificial e ratificar a
permuta ativa da morte (...). (MBEMBE, 2018a, p. 191-192, grifo nosso)

A formação de comunidades nacionais nas américas manteve nas bordas a maioria

dos grupamentos sociais. A democracia escravista dos Estados Unidos, por exemplo, era uma

comunidade de separação onde havia duas ordens: uma comunidade dos semelhantes, regida

pela lei da igualdade, e uma categoria de dissemelhantes, os sem-parte, sobre os quais

vigorava a lei da desigualdade, assentada no preconceito racial (MBEMBE, 2020). Aníbal

Quijano (2005) explica que, nos países do Cone Sul latino-americano, a configuração de

Estados-nação modernos por um processo homogeneizador de perspectiva eurocêntrica

ocorreu não pela descolonização e democratização das relações e dos vínculos, mas pela

eliminação de indígenas, negros e mestiços.

“No caso do Brasil, os negros não eram nada além de escravos e a maioria dos índios

constituía-se de povos da Amazônia, sendo desta maneira estrangeiros para o novo Estado”

(QUIJANO, 2005, p. 134). A ideologia da ‘democracia racial’ tentava esconder uma

comunidade nacional de absoluta exclusão, ordenada sob a matriz de dominação chamada por
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Quijano (2005) de colonialidade do poder. Na Amazônia, as constantes políticas de pilhagem

e integração reiteravam a ideia de uma terra que é ao mesmo tempo exterioridade - “Há

alguma cousa extraterrestre naquela natureza anfíbia (...)”, palavras de Euclides da Cunha

(2000, p. 146) - e propriedade - “A Amazônia é nossa”, mote militar-nacionalista que

reivindica posse, não comunidade.

As frestas da comunidade nacional abrigam outras tantas formas de comuns e de

humanidades alijadas da partilha racista, patriarcal e classista da pátria. Mesmo antes da

República, no Brasil escravocrata, embora os negros escravizados fossem vistos pelo sistema

como bens móveis, eles talhavam a própria humanidade na artesania do comum. “Pela via do

gesto e da fala, tecem relações e um universo de significações, inventam línguas, religiões,

danças e rituais, e criam uma ‘comunidade’. A destituição e a abjeção que lhes são impostas

não eliminam inteiramente sua capacidade de simbolização” (MBEMBE, 2018a, p. 95).

Como aponta Mbembe (2018a), se, por um lado, o negro é produzido e projetado pelo

branco, gerando um vínculo social de sujeição, por outro, aparece como figura múltipla.

Será que a violência colonial constitui de fato um tipo de vínculo com os colonizados?

A noção de vínculo é importante para pensar as comunidades. Segundo Sodré (2014), a

coesão comunitária, na medida em que diz respeito a uma força compulsiva dos seres, não à

deliberação consciente, é projetada mais por vinculação do que por relação. Diferentemente

da relação, que sinaliza um ‘fazer contato’ posto entre seres identificados em suas posições

sociais, a vinculação aparece como condição originária do ser atravessado por um comum,

que o divide e o pressiona para fora de si (SODRÉ, 2014). O vínculo dá-se sem substância, a

partir de um vazio constitutivo, como abertura na linguagem. Não se trata de processo tão

somente interativo entre cada sujeito. A dimensão vinculativa envolve “(...) exigência radical

de partilha da existência com o Outro” (SODRÉ, 2017).

Tomando a concepção de Sodré, é possível dizer que as engrenagens coloniais e

capitalistas não estabelecem vínculos com grupos subalternizados, mas relações de sujeição,

que interditam a abertura e a partilha em prol da acumulação primitiva e da exploração do

corpo e da terra. Nada vinculava existencialmente, por exemplo, a elite monarquista, levada

pelo liberalismo a reivindicar a abolição da escravatura, aos negros ou a indígenas, sertanejos

e ribeirinhos (SODRÉ, 2018). Por isso, para Muniz Sodré (2018), a abolição incidiu tão

somente sobre a relação, não sobre o vínculo, dando margem para a persistência da forma

social escravista na reinterpretação de uma ‘saudade do escravo’, que encara o outro como

objeto de falta utilitária, sem abertura do corpo para parceria plena na condição humana. Por

isso os vínculos vão sendo atados aquém e além do ordenamento nacional-colonial.
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Aquilombar-se indica um movimento de fazer comum, de alinhavar subjetivação e

vínculo por caminhos contracoloniais. Na discussão aberta por Beatriz Nascimento (apud

RATTS, 2006), o quilombo ganha sentido como simbologia do direito à ocupação de um

espaço, como um ser parte e um estar no mundo. Rosa Acevedo e Edna Castro (1998), na

obra a respeito das comunidades quilombolas do Trombetas, em Oriximiná, contam da

memória social dos negros assentados nos rios Trombetas, Erepecuru e Cuminá. Memória

banhada por lembranças da fuga e da resistência, por saberes sobre o tempo e a natureza

compartilhados com os povos indígenas que habitavam a região. Os conhecimentos das

formas de manejo, alternando extrativismo e agricultura, mostravam caminhos para a

economia e a preservação da Amazônia (ACEVEDO; CASTRO, 1998).

A disputa pela conjuração de comuns dissidentes da norma ocidental passa pela

possibilidade de seguir ‘acervos sociais de conhecimento’ (SCHUTZ, 2003) que estão na

vida cotidiana e costumam ser desconsiderados pelo aparato colonial, pelo Estado-nação e

pelos homens brancos que, de uma posição autoproclamada universal, apresentam-se como

portadores de um pensar abstrato, apartado do viver. Para Alfred Schutz, conforme Maurice

Natanson (2003), os problemas concretos da existência cotidiana são percebidos e formulados

a partir do acervo de conhecimento que se tem à mão. As comunidades são também espaços

de incorporação (pôr no corpo), circulação (pôr no mundo) e recriação de saberes que se dão

pelo vínculo e que agem a partir do ser-com na montagem de cosmologias.

O acionamento de um acervo de conhecimento, assim como o estabelecimento de

tipos de vínculo e subjetivação, ajuda a compor modos de vida. Ao apagar histórias, gentes e

saberes, complexos e flutuantes modos de viver são destruídos. As atuais pressões neoliberais

invadem o comum para apropriarem-se e imporem seus próprios acervos de conhecimento,

baseados no individualismo, na propriedade, no consumo e em outras formas de adoecimento

das comunidades e dos sujeitos. Christian Dunker (2017) considera que o neoliberalismo é

uma forma de vida, mais que uma etapa difusa do capitalismo ou uma teoria econômica bem

definida. Na Amazônia, essa gestão totalizante do planeta estrutura os rumos do

desenvolvimento a partir de um des-envolvimento dos viventes.

A comunidade quilombola Boa Vista, no Trombetas, enfrentava situação crítica, no

início dos anos 1990, por conta da extração de bauxita e toda a operação da Mineração Rio do

Norte (MRN) por lá. Acevedo e Castro (1998) contam como a paisagem começava a ser

alterada, como a presença da mineradora levou a um movimento de cerco às terras, como a

invasão capitalista, com seus empreendimentos e valores, gerou nos negros quilombolas um

sentimento “(...) de violação de um mundo socializado pela rebeldia do passado” (1998, p.
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221). A prática de cadastramento de residentes criou formas de controle e conflitos. O regime

de trabalho assalariado negou o valor e desarticulou a dinâmica de trabalhos em grupo com

roça, farinha, pesca, caça e coleta.

Nessa correlação de forças, o processo provoca sobre os protagonistas mais
fragilizados uma profunda transformação pela destruição de traços culturais e de
ecossistemas dos quais tradicionalmente extraíram seus meios de sobrevivência. O
tempo social desse grupo passa a ser definido na relação com a empresa,
enquanto os valores tradicionais deslocam-se para os espaços fetichizados pela
mercadorização da força de trabalho e da natureza. (ACEVEDO; CASTRO,
1998, p. 225, grifo nosso)

O processo de resistência, no entanto, reativa vínculos nesse jogo entre a subjugação

neocolonial e a ginga de corpo dos modos de vida atados a pluriversos. Na comunidade

quilombola Boa Vista, o caminho foi a busca pela titulação das terras, por financiamentos

para roças coletivas, pela retomada de práticas de mutirão (ACEVEDO; CASTRO, 1998). As

comunidades de Abaetetuba e Barcarena, ameaçadas pelos interesses do capital, pressionadas

por empresas instaladas ou em vias de tomar no território, fazem da permanência naquele

chão suas insurgências, e das vivências a luta contra a infraestrutura agromineral que atropela

o fluxo do ser-com. A cola da resistência busca manter essas comunidades amazônicas

existindo em um espaço e um tempo comuns.

Schutz (2003) diferencia comunidades de espaço e comunidades de tempo.

Compartilhar uma comunidade de espaço implica ter ao alcance dos copartícipes determinada

parte do mundo externo, com materialidades e sentidos que são comuns. Já o

compartilhamento de uma comunidade de tempo envolve a intervenção de cada copartícipe

no curso da vida do outro, de modo a captar a construção do pensamento desse outro em um

presente. Os contemporâneos que compartilham tanto uma comunidade temporal quanto uma

comunidade espacial são ‘associados’ (SCHUTZ, 2003). Apenas na relação e no vínculo

entre associados é possível apreender a singularidade de um semelhante em sua situação

biográfica, na medida em que os associados configuram um nós, estão diretamente

implicados na biografia um do outro.

A vinculação estabelecida entre os seres associados das comunidades de Abaetetuba e

Barcarena faz pensar que há uma história comum na história de cada um. Há histórias-com

que fundam as histórias-pessoais. Assim, cada escrita de vida é uma escrita de vidas, cada

bio-grafia tem traços de um nós. Não se trata de apelo a um existir tradicional fechado para o

mundo da modernidade. Mas, ao contrário, a outros mundos que estão abertos, que são

contamináveis em sua condição de impropriedade. Mundos-outros que coexistem com o
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mundo-mesmo do colonialismo e do capitalismo, em dinâmicas de apropriação

(antropofagia), negociação, aderência, rejeição; que respiram na diferença e, talvez por isso,

encontram formas de ser e estar junto além dos limites da dominação.

2.4 Comum além do humano e territórios de vida

O comum também é formado por não humanos, por outras vidas que fazem a

sociobiodiversidade amazônica. Para alguns grupos sociais, o meio ambiente não é espaço de

exploração, é comunidade. “Os únicos núcleos que ainda consideram que precisam se manter

agarrados nesta Terra são aqueles que ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas

margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia, na América Latina” (KRENAK,

2020, p. 82). Integrar-se à floresta e, no limite, à Mãe Terra como parte de comunidades

interespecíficas significa estabelecer um tipo de vinculação geradora de existência que não

interessa às lógicas coloniais e capitalistas, para as quais a natureza e todos que estão

vinculados a ela são colocados em uma relação de expropriação.

O neoliberalismo não se vincula à natureza, mas a consome, a engole. Ailton Krenak

(2021) explica que o branco, que é um Outro, fez uma escolha radicalmente oposta à dos

povos indígenas: “Ele quer comer o mundo. E nós achamos que nós somos o mundo. E a

gente acha que o branco quer comer a gente! Quando ele come a floresta e o mato, e sai

arrastando ouro e minério, ele está comendo a gente, a carne da terra”. Davi Kopenawa

(2015) chama os garimpeiros de ‘comedores de terra’, pela ambição e o revirar do chão em

busca de ouro. Comer o mundo e a terra, catalogar o meio ambiente apenas enquanto recurso

a ser extraído sinaliza um contato desvinculante, incapaz de compreender que há um fazer-se

com os outros seres e com a paisagem - não à toa o planeta responde aos humanos com

desregulações climáticas e epidemias globais.

Há uma importante vertente de discussão a respeito dos comuns, bens comuns ou

commons, considerando tanto riquezas do mundo material, como o ar, a água, os frutos,

quanto produções socioculturais necessárias à interação social, como saberes, linguagens,

afetos (NEGRI; HARDT apud SODRÉ, 2014). A partir da escola de Elinor Ostrom, os

comuns são definidos no sentido de bens que pertencem a todos e a cada integrante da

comunidade e que conformam um patrimônio de interesse que pode ter abrangência local,

regional ou global (CHAVERO, 2020). Elena Lazos Chavero (2020) e Silvia Federici (2019)

alertam para a apropriação da ideia de comuns por instituições internacionais, como o Banco
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Mundial, para fins de adaptação a interesses de mercado e controle dos recursos de regiões

periféricas sob o disfarce de proteger a biodiversidade.

Esses comuns evocam um fazer comunidade a partir de trabalhos coletivos e formas

de cooperação que, para Chavero (2020), não se restringem a grupos rurais e permitem certa

subjetividade compartilhada, pela consolidação de relações de reciprocidade. Algumas

leituras afastam-se de Ostrom considerando que o substrato do comum é composto pelos

trabalhos coletivos, não por bens comuns, ou que o eixo dos comuns são as relações que

avançam na demanda de movimentos sociais por novas formas de vida (CHAVERO, 2020).

Com Pierre Dardot e Christian Laval (apud CHAVERO, 2020), o conceito assume um rumo

político e reivindicativo, incluindo tudo o que as comunidades avaliam como fundamental

para a vida e que, portanto, não deve ser privatizado.

Federici (2019) propõe uma visada feminista sobre os comuns, levando em conta que

as mulheres sempre dependeram e defenderam mais o acesso aos comuns do que os homens,

além de posicionarem-se como principal força contra a completa comercialização da

natureza. Lembrando Maria Mies, Federici (2019) cita a necessidade de desfazer as

separações operadas pela divisão social do trabalho no capitalismo e a distância entre

produção, reprodução e consumo, que escondem as mortes, os desmatamentos e os desterros

implicados na comida que comemos ou nos eletrônicos que usamos. “Nenhum comum é

possível a menos que nos recusemos a basear nossa vida e nossa reprodução no sofrimento

dos outros (...)” (FEDERICI, 2019, p. 317).

Outros desdobramentos pontuam como culturas situadas histórica e geograficamente

têm formas próprias de defesa dos comuns e de integração com o meio ambiente. Significa

que existem diversos cruzos possíveis entre humanos e não humanos envolvendo, conforme

Chavero (2020), uma visão territorial e uma dimensão política. A compreensão dos territórios

vivos, com capacidade de ação, contrapõe-se à dualidade moderna entre sociedade e natureza.

Na luta em defesa da manutenção do vínculo com a terra, contra a lógica antivida do

capitalismo, estão em jogo “(...) tanto o espaço construído pelas gerações dos povos como a

memória do território ‘habitado pelo tempo da comunidade’” (CHAVERO, 2020, p. 20,

tradução livre). Em oposição ao direito de propriedade, Dardot e Laval (apud CHAVERO,

2020) sugerem um direito de inapropriabilidade, um direito de uso coletivo.

Os caminhos seguidos aqui corroboram os valores de compartilhamento e não

propriedade que fazem os comuns, mas tracejam outra seara, para pensar além de um caráter

utilitário do termo, no sopro de um ser-com que é constituído entre o humano e o ambiente.

As proposições de Anna Tsing (2019) a respeito das dinâmicas de paisagens multiespécies
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ajudam compreender a nós mesmos enquanto trajetórias interativas contínuas, e “(...) sobre

como nós agimos conjuntamente com outras espécies para fazer o mundo” (2019, p. 76).

Essas trajetórias estão dentro e além dos indivíduos e da espécie. Segundo Tsing (2019), 90%

das células do nosso corpo são bactérias, não têm assinatura genética. Também é assim fora

do corpo. Não podemos sobreviver longe de agregados multiespécie.

O ‘nós’ inclui outras formas de vida com as quais compartilhamos um viver em

indeterminação, que se reconfigura diante de condições mutáveis (TSING, 2019). Nas

florestas, fica evidente esse nós formado de diferentes espécies agindo para criar mundos.

Uma diversidade biocultural que, diz Tsing (2019), é estabelecida em sinergias colaborativas.

“Em vez de simplesmente catalogar diversidade, precisamos narrar as histórias em que a

diversidade emerge - isto é, admitir suas formas animadas e, portanto, contaminadas”

(TSING, 2019, p. 24). Contaminação e comunidade mantêm franca aproximação. Esposito

(2003) explica que imune, immunis, é o contrário de comum, communis. Immunis indica o

que poderia conservar a íntegra da própria substância. O projeto ‘imunitário’ da modernidade

busca nos dispensar do contágio das relações que ameaçam a identidade (ESPOSITO, 2003).

As histórias de diversidade aparecem nas experiências de escape da lógica de

simplificação das cidades, no cotidiano agroecológico à margem da pulverização das

plantations do agronegócio. A monocultura é expressão da anticomunidade, inclusive por

conta da substituição de nutrientes dos fungos por fertilizantes tóxicos. Tsing (2019) conta

histórias das paisagens multiespécie pela descrição crítica dos mundos criados a partir de

trajetórias cruzadas entre humanos e não humanos que vivem em comum. Para apresentar as

histórias dos esporos ou cogumelos com os quais trabalha, a cientista recorre, por vezes, à

narrativa em primeira pessoa, não por compreender os cogumelos como agentes individuais,

mas como analogia cultural.

A natureza e as espécies não humanas também têm suas escritas de vida. Anna Tsing

(2019) põe a pensar como cientistas sociais, acostumados a conversar com as pessoas para

aprender, podem conhecer a vida social de plantas e fungos. As abordagens sugeridas são

atenção às assembleias - espécies que estão reunidas, como plantas que crescem em torno

umas das outras - e à forma - as vidas sociais têm a ver com a forma como se movem e como

conhecem outras. “Nossos estudos não enriqueceriam ao incluir neles socialidades mais que

humanas? Poderíamos ver histórias humanas dentro de um campo de histórias multiespécies”

(TSING, 2019, p. 128). Essas histórias multiespécies são importantes, por exemplo, para

avaliar mudanças ambientais.
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A fotógrafa Paula Sampaio ouviu o réquiem de uma floresta afogada e contou em

imagens. No projeto O lago do esquecimento, aparecem restos de troncos e galhos de árvores

que seguem de pé na área onde o rio Tocantins foi represado para servir à Usina Hidrelétrica

de Tucuruí. Durante a construção do empreendimento, nas décadas de 1970 e 1980, famílias

ribeirinhas foram expulsas de suas terras, o povo indígena Parakanã acabou remanejado,

houve desmatamento de parte da vegetação do trecho inundado. Os impactos prolongaram-se

na vida das comunidades assentadas nas ilhas formadas ao longo do lago, na alteração da

qualidade da água, na morte de peixes e outros animais (SILVEIRA, 2013). Os

troncos-fantasmas da fotografia, como testemunhas de um fim, narram essa história. Em

Tucuruí, a ação humana sobre a natureza seguiu o curso da morte. Mas nem sempre foi assim.

Imagem 13 - Lago de Tucuruí, de Paula Sampaio, 2011

Fonte: Site da artista (http://paulasampaio.com.br)

Pesquisas apontam a indigeneidade das paisagens (BALÉÉ, 2008) e a floresta

amazônica em sua formação antropogênica (MAGALHÃES, 2016). Há toda uma dimensão

ancestral nas paisagens pela presença das culturas e dos povos, que atravessa o tempo. As

evidências arqueológicas indicam que, 11 mil anos atrás, populações adaptadas às terras

baixas tropicais já habitavam a Amazônia. Desde então, foi crescente a ação humana sobre o
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bioma e “(...) o manejo do ambiente por parte das sociedades amazônicas não resultou em

perda, mas em ganho de biodiversidade” (MAGALHÃES, 2016, p. 390). Os seres humanos

foram e são parte da histórica paisagem multiespécie da Amazônia. A quebra do vínculo

dessa comunidade interespecífica vem com a colonização. A acumulação do capital

globaliza-se como elemento desvinculante, a ponto de inaugurar uma nova era geológica.

Seria preciso mais tempo de campo e familiaridade com um leque de conhecimentos

das ciências da natureza para que alcançássemos, nesta tese, uma leitura das escritas de vida a

partir das paisagens amazônicas em Barcarena e Abaetetuba. Assim, a busca é por encontrar

nas bio-grafias dos sujeitos dessas localidades os traços do comum que fazem de tais escritas

de vida de cada ser uma história fundamentalmente do ser-com, das comunidades com seus

associados e com a paisagem. Como as vozes do comum partem de muitos pontos, inclusive

da natureza, outras tantas histórias da sociobiodiversidade vão ficar por ser contadas - “(...)

muitas histórias, humanas e outras, reúnem-se em lugares de socialidade mais que humana.

Uma história só não é o suficiente” (TSING, 2019, p. 133).

As paisagens, pelo modo como são consideradas por Tsing (2019), não aparecem

como panos de fundo da ação humana, mas como protagonistas das nossas histórias, como

“(...) assembleias trabalhando em coordenações dentro de uma dinâmica histórica” (2019, p.

94). A antropóloga explica a opção pelo termo assembleia em contraposição a uma ideia por

vezes fixa e limitada de comunidade ecológica. Assembleias seriam agrupamentos abertos,

que mostram as histórias em formação e as diferentes formas como as espécies influenciam

umas às outras em relações de predador e presa, de competição, de mutualismo (TSING,

2019). Esse adendo ajuda a pensar nas variadas dimensões de conflitos internos que

envolvem o comum. A partilha do vínculo não tem a ver com pacificação, é exposição.

Além da ideia de paisagem, carece trazer para a gira a noção de território, com a

dimensão política de terra reivindicada não somente como lugar de morada ou de produção,

mas enquanto parte da vida e condição de possibilidade de sua reprodução. Achille Mbembe

(2018a) conta que, na África, a territorialidade pré-colonial era itinerante - também ocorria

assim com os povos indígenas nas Américas. “Eram fronteiras frequentemente caracterizadas

pela extensibilidade e pela incompletude” (MBEMBE, 2018a, p. 179). Os processos de

formação identitária seguiam a mesma lógica itinerante, a partir de redes entrelaçadas, de

modo que a identidade não é necessariamente o que fixa a um lugar, mas o que permite

negociar a travessia de espaços em circulação (MBEMBE, 2018a).

Se a violência colonial avança por imposição de identidades racializadas e

expropriação de terras, a reapropriação identitária pelos subalternizados e a efetivação do que
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sobrou de chão como território são tentativas precárias de fuga dos domínios totalizantes,

portanto tentativas de existir. As questões identitárias e territoriais assumem sentidos

estratégicos na luta, na medida em que as frentes colonial-capitalistas almejam tomar posse

das subjetividades e das terras. Demarcações tornam-se necessárias como formas de

barramento do fim, como trincheiras de modos de vida plurais ameaçados de morte. Mas, do

ponto de vista dos povos moventes e da conexão que cultivam com a Mãe Terra, a Pacha

Mama, é o caso de considerar que “(...) os limites territoriais impostos à terra são seu

cativeiro e não sua definição” (MOMBAÇA, 2021, p. 16).

A delimitação das fronteiras acaba atuando no limiar entre o sufocamento instaurado

pela modernidade/colonialidade e o respiro de existência do sujeito e do lugar onde

irrigam-se mundos na diferença. Nesse jogo, a continuidade da desterritorialização funciona

como implosão de mundos e comunidades, rompimento dos fluxos e movimentos que

ganham corpo mesmo diante da aparente fixidez do território. É o que busca fazer a tese do

marco temporal, ao justapor às fronteiras espaciais uma fronteira de tempo, que acentua

limitações de direito. O outro extremo, libertário, é o da imaginação política que subverte os

limites e leva à expansão de mundos; quando se diz, por exemplo, que “o Brasil é terra

indígena”, retomando pela palavra o território roubado.

O que resta da terra-casa dos povos continua a ser atacada. Para Antônio Bispo dos

Santos, o Nego Bispo, os colonizadores, agora sob o domínio não do Império Ultramarino,

mas do Estado Democrático de Direito, destróem “(...) tudo aquilo que é fundamental para a

existência das nossas comunidades, ou seja, os nossos territórios e todos os símbolos e

significações dos nossos modos de vida” (2015, p. 76). As comunidades contracolonizadoras

constroem processos de resistência e luta em defesa de seus territórios, convivem com a terra

como ente gerador de força vital e envolvem a vida cotidiana no sopro da biointeração com a

natureza (SANTOS, 2015). Foi assim em Palmares, em Canudos, é assim nas diversas

comunidades de Abaetetuba e Barcarena.

Os processos de afirmação do território liderados por comunidades quilombolas,

povos indígenas, camponeses, ribeirinhos e outros povos da floresta são interpretados por

Arturo Escobar (2015) fundamentalmente enquanto uma luta ontológica. Lutar por territórios

comunitários é lutar pelos muitos mundos que habitam o planeta, lutar por ontologias

múltiplas, por um pluriverso. O território é mais que uma base material, é espaço-tempo da

conexão entre humanos, outros viventes, elementos da natureza e encantarias espirituais. A

montagem de como se configuram tais relações e vínculos depende das possibilidades
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oferecidas pelo território. Os pluriversos brotados do chão constituem mundos em conexão

parcial uns com os outros, que transbordam os limites do moderno (ESCOBAR, 2015).

O ‘território’ é o espaço - biofísico e epistêmico ao mesmo tempo - onde a vida se
encena de acordo com uma ontologia particular, onde a vida se faz ‘mundo’. Nas
ontologias relacionais, humanos e não humanos (o orgânico, o não orgânico, o
sobrenatural ou espiritual) são parte integrante desses mundos em suas múltiplas
inter-relações. (ESCOBAR, 2015, p. 98, tradução livre, grifo nosso)

Os territórios, assim como as comunidades, produzem e vivem conhecimento.

Fazem-se com outros mundos e outros saberes. Muitos movimentos étnico-territoriais da

América Latina, conforme Escobar (2015), são espaços de produção de conhecimento e

estratégias sobre a identidade e a vida. Por isso soa a racismo e ignorância qualquer discussão

sobre as crises sociais e ecológicas globais que não escute as vozes e as propostas avançadas

das epistemologias vividas nos territórios. As lutas locais têm dimensão planetária, embora as

discussões a respeito do futuro da Terra tantas vezes ignorem essas lutas ou tratem-nas pela

chave do que bell hooks (2019b) chama de ‘comodificação da diferença’. Vem da terra, que é

início de tudo, a chance de um por vir.

Frantz Fanon já dizia que, “Para o povo colonizado, o valor mais essencial, porque

mais concreto, é primeiro a terra” (2005, p. 61). A terra que dá o pão, a terra que dá

dignidade, a terra que possibilita a existência de mundos e comunidades. Na palavra

‘comunidade’ (communitas), conta Muniz Sodré (2014) há uma referência ao lugar, ao solo

de origem, enquanto dimensão exterior aos indivíduos que obriga ao vínculo ou ao

pagamento de uma dívida simbólica (o munus). “O ser-em-comum é um cum-munus”

(SODRÉ, 2014, p. 206). Escobar (2015) cita organizações afrodescendentes que declaram

suas comunidades como territórios de vida, alegria, esperança e liberdade. É um bom

caminho para pensar nas comunidades amazônicas.

2.5 Conjurando descolonizações na guerra de mundos

“Nestas margens do Xingu, em plena selva amazônica, o senhor presidente da

República dá início à construção da Transamazônica, numa arrancada histórica para

conquista e colonização deste gigantesco mundo verde. Altamira, 9 - outubro - 70.” Assim

registrava a placa de bronze que, na ocasião, foi pregada no que restou do tronco de uma

castanheira. O presidente da época, o ditador e general Emílio Garrastazu Médici, estava

presente para lançar o marco inicial da rodovia. Médici assistiu e aplaudiu a derrubada de
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uma árvore de 50 metros de altura que ficava no traçado por onde passaria a Transamazônica.

Assim como ocorreu em Altamira, com ou sem marcos, o trator colonial passou e continua a

passar em vários pontos da região fazendo tombar o que encontra pela frente.

A violência de sobrepôr o mundo de um promessa de progresso sobre todos os outros

mundos da floresta aparece ao longo da história colonial da Amazônia e na história

neocolonial em curso, com a escalada desenvolvimentista e a financeirização do capital. O

processo de objetificação e expropriação dos povos e das terras amazônicas ocorre por

políticas de ‘integração nacional’ e de logística para o mercado - impostas pelo Estado -, por

uma economia de exclusão voltada para a produção de commodities - liderada por grandes

corporações transnacionais -, e por pressões para mudar ou burlar legislações, referendando

ilegalidades nas práticas socioambientais - que envolvem poderes e elites locais. Contra os

seres da terra e das águas, é imputada uma lógica da guerra que avança de todos os lados,

usando as linguagens política, empresarial e jurídica como destituidoras de vida.

Se a guerra mostra-se inevitável, é o caso de pensar em barricadas que roubem tempo,

como a que Jota Mombaça (2021) propõe montar com seu livro. Talvez memórias e histórias

das comunidades amazônicas sirvam também para levantar barricadas, na medida em que

mantêm em circulação imagens de mundos que resistem à dominação, ao esfacelamento do

comum. Toda a sociobiodiversidade da região faz da Amazônia um lugar único quanto a

possibilidades de ser-em-comum, de estar em comunidade, de vínculo entre seres e

ambientes. Esses mundos amazônicos são ameaçados de morte pelas guerras contínuas

trazidas pela colonização e pelo capitalismo, que atacam justamente a existência do comum

ao desgarrar grupos humanos de suas comunidades, de seus territórios.

O mundo de violência total instaurado pela modernidade, a partir dos pilares

ontoepistemológicos da separabilidade, da determinabilidade e da sequencialidade, é

chamado por Denise Ferreira da Silva (2019a) de Mundo Ordenado. Mas e se “(...)

imageássemos cada coisa existente (humano e mais-que-humano) como expressões

singulares de cada um dos outros existentes e também do tudo implicado em que/como elas

existem, ao invés de como formas separadas que se relacionam através da mediação de

forças?” (SILVA, 2019a, p. 43). Esse outro mundo, que golpeia o Mundo Ordenado, Silva

(2019a) nomeia como Mundo Implicado. A poética negra feminista traça um dos caminhos

ao Mundo Implicado, na medida em que viola regras do pensamento moderno.

No Mundo Implicado, tudo que existe é expressão singular de cada um e de todos os

existentes, configurando assim a imagem de um Corpus Infinitum (SILVA, 2019a). As

personagens dos livros de ficção científica da escritora Octavia E. Butler, na leitura de Silva
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(2019a), figuram o Corpus Infinitum por estarem profundamente implicadas com o que

existiu, existe ou venha a existir, sendo ao mesmo tempo marcadas por determinações do

capital, da racialidade e do cis-heteropatriarcado. A implicabilidade aparece na proposta de

Silva (2019a) de visualizar a tríade colonial, racial e capital a partir de uma figuração fractal,

que descreve uma implicação. Circulo pelas ideias de Denise Ferreira da Silva ainda tateando

os nós que ela dá no pensamento moderno, mas certo de que a sobrevivência passa por um

certo fim de mundo, que não pode ser adiado.

A ordem colonial/capitalista/racial cria seu mundo de subjugação, exclusão e racismo

pelas lógicas tanto da separação quanto da destruição. Todo o resto tem que ser segredado e

não contável para que a dominação global acelere, a monocultura neoliberal tem que penetrar

nos corpos para que eles sirvam ao sistema ou possam ser descartados. Aos povos das

beiradas desse mundo, recai a “guerra sem fim” (MBEMBE, 2018b) e a “violência total”

(SILVA, 2019a). Ocorre que, diante de um mundo que produz destroços, a sobrevivência de

outros mundos depende não apenas da criação e reprodução da vida. Como continuar a existir

sem minar, sem tentar destruir o “mundo como o conhecemos” (SILVA, 2019a), esse mundo

que enterra tantas histórias e sobre elas constrói infraestruturas para commodities - mantendo,

claro, a ‘responsabilidade social’?

Diferentemente da destruição dizimadora promovida pela modernidade, a destruição

da ordem colonial garantiria a diversidade do ser-em-comum. Jota Mombaça (2021) vê em

toda transição a demanda por um fim de mundo, permitindo assim uma formulação tentativa

de abertura ao que não está na fórmula ou nas obras do poder. A criação de formas

continuadas de destruição aparece como programa de refundação do sentido que desloca a

questão do tornar-se para pensar ‘como desfazer o que me tornam’ (MOMBAÇA, 2021).

Mombaça abre perguntas quanto aos processos destrutivos que interrompem os ciclos de

opressão, tal qual o atravessar entre a memória e os possíveis: “como fazer implicar, em cada

transição que se anuncia, a ancestralidade das gentes cuja terra foi roubada, como pólen e

semente das gentes cuja terra ainda há de ser feita?” (2021, p. 62).

A contraviolência que parte dos colonizados, apregoada por Frantz Fanon (2005), tem

uma diferença de estatuto com a violência colonial, conta Achille Mbembe (2018a). Em certo

sentido, uma é o oposto da outra. Diante da guerra feita pela França na Argélia, “(...) Fanon

se convenceu de que o colonialismo era uma força fundamentalmente necropolítica, animada

na origem por uma pulsão genocida” (MBEMBE, 2018a, p. 283). Já a violência

emancipadora aparece como conceito tanto político quanto clínico. A relação com o

tratamento e a cura garante à violência do colonizado uma dimensão ética. A luta em Fanon,
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ainda de acordo com Mbembe (2018a), remete a uma tripla dimensão: visa destruir aquilo

que destrói e provoca medo e raiva; tenta tratar aqueles e aquelas que o poder feriu; busca

sepultar todos os que tombaram.

Nosso mundo não é o mesmo de Fanon, mas tampouco é outro, como diz Mbembe

(2018a). Ainda que se faça uma crítica à violência, a destruição dos pilares coloniais

permanece essencial para a descolonização. Na medida em que põe-se a mudar a ordem do

mundo, a descolonização é “(...) um programa de desordem absoluta” (FANON, 2005, p. 52),

desordem que modifica fundamentalmente o ser, tornando humana a ‘coisa’ colonizada.

Grada Kilomba (2019) segue nesse rumo ao indicar mecanismos de defesa do ego que

atravessam o sujeito negro, sendo o último deles o estado de descolonização, que sinaliza um

deixar de subexistir como “Outra/o” e um passar a existir como sujeito. Indo além de Fanon,

cabe pensar na modificação do ser como um desfazimento do ser moderno em busca das

possibilidades de ser junto ‘na multidão de estilhaços’, ‘na quebra’ (MOMBAÇA, 2021).

A reivindicação ético-política da decolonização, na proposição de Denise Ferreira da

Silva (2019a), mira no fim do Mundo Ordenado, em que impera a violência racial, e numa

reconstrução após o fim. A reconstrução não diz respeito à ascensão de uma nova ordem, mas

à restauração do valor total expropriado dos corpos de negros escravizados e das terras de

povos indígenas, que continua a ser retirado da capacidade produtiva de gentes e chãos por aí.

Foi a partir desse valor roubado que o colonialismo e o capitalismo avançaram na formação

global de abismos raciais e econômicos entre nações e entre grupos sociais dentro de um

mesmo espaço nacional. A restauração do valor ocorre com a mudança das arquiteturas do

pensamento e da reprodução do mundo como o conhecemos.

É a partir dessa ideia de decolonização, aliada à noção de Corpus Infinitum - de que

todos os existentes, incluindo os que já existiram e os que ainda vão existir, formam um

corpo infinito -, que Silva (2019b) compreende as mudanças climáticas e o aquecimento

global. Se o acúmulo de gases de efeito estufa na atmosfera é consequência do aumento de

extração de matéria da Terra, como combustíveis fósseis e vegetação, não há como separar

esse ciclo dos processos de expropriação de terra e trabalho usados para acessar os

combustíveis e o solo (SILVA, 2019b). Para Silva (2019b), a energia interna expropriada das

terras e dos corpos subalternizados, por interferência da colonialidade mobilizadora da

violência total, é transformada em acúmulo de gases.

Da mesma forma que podemos facilmente pensar o dióxido de carbono emitido
pelos nossos motores de automóveis e sintetizados pelas plantas como a forma
gasosa do plâncton que constitui o petróleo, podemos pensar no óxido nitroso
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emitido nas plantações de açúcar do período colonial e nas plantações de soja do
Brasil de hoje como forma gasosa da energia interna do solo e os corpos dos
escravos de ontem e dos trabalhadores de hoje. (...)
Seja qual for a forma que toma, tomou ou tomará - sólido, líquido, gás -, o que foi
extraído através da força colonial, a energia interna, por exemplo, de brasileiros
nativos e escravos africanos, seja qual for a forma, a lei da conservação de energia
nos lembra que o que foi extraído permanece no capital global e nos meios de
produção e matérias-primas que utiliza para sua autoprodução, ou seja, para sua
acumulação. Por essa razão, o único princípio de justiça relevante para o estado
atual no mundo é a decolonização, ou o retorno do valor total expropriado de terras
nativas e corpos escravos. (SILVA, 2019b, grifo nosso)

Por isso não se chega a lugar algum com estratégias como a do mercado de carbono,

que conforma “(...) a expansão de atividades destrutivas nos campos da mineração, do

extrativismo em escala industrial e queima de combustíveis fósseis (que podem ser

compensadas/neutralizadas em outro lugar)” (GRUPO CARTA DE BELÉM et al., 2021).

Esse é um trecho de manifesto assinado por organizações da sociedade civil e de

comunidades tradicionais, além de movimentos sociais e de pesquisadores, para a 26ª

Conferência das Nações Unidas sobre Mudanças Climáticas, que ocorreu no Reino Unido,

em novembro de 2021. Antes da COP-26, Belém sediou o Fórum Mundial de Bioeconomia e,

como contraponto ao fórum, o Encontro Amazônico da Sociobiodiversidade, questionando a

agenda de uma bioeconomia para o desenvolvimento, sem escuta aos povos e seus direitos.

A arquitetura colonial cria o tempo todo novos aportes conceituais para manter o

Mundo Ordenado de pé. Denise Ferreira da Silva (2019a) encontra na Negridade a força

radical de uma virada de pensamento, que interrompe a lógica moderna. Essa interrupção

aparece na arte, mas talvez apareça também nos conhecimentos implicados do cotidiano, no

‘sentipensar’ de que fala Orlando Fals Borda, um sentipensar com a terra (ESCOBAR, 2016),

um sentipensar com a comunidade, de modo a quebrar a separabilidade tanto entre racional e

emocional quanto entre sujeito de conhecimento e objeto de conhecimento, ou mesmo entre

sujeito e mundo. Os saberes do estar no mundo, que são vida e história, podem conjurar

descolonizações ou decolonizações a partir de uma ética abolicionista que destrói

colonialidades e cria/cruza caminhos.

O denso trabalho de articulação política de que dependem a luta continuada pela
liberação negra e pela ruptura com a colonialidade como princípio de reprodução
do mundo como o conhecemos precisa ser pensado enquanto ética abolicionista -
criativa, sim, na forma como excita e conclama outros princípios relacionais e de
mútua afetação entre diferentes posicionalidades, mas também destrutiva e
demolidora das infraestruturas que recondicionam o mundo como cenário para
a captividade negra e a perpetuação do lugar de fala branco (isto é, o universal)
como referente dominante de um sistema de valor em relação ao qual nossas vidas
negras só importam na medida em que são produtivas. (MOMBAÇA, 2021, p. 46,
grifo nosso)
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Como questiona Denilson Baniwa (2020), por que conseguimos imaginar o fim dos

mundos, a derrocada da Pacha Mama, mas não o fim do colonialismo ou do capitalismo,

desses sistemas esmagadores de seres-mundo? Para o artista, tem um fim de mundo que já

aconteceu, e o que vivemos é o futuro de um passado que não é nosso. “Muitos mundos

existiram antes deste. Nossas histórias tradicionais estão firmemente entrelaçadas com o

tecido do nascer e morrer de mundos. Através desses cataclismos nós recebemos muitas

lições que moldaram quem somos e como somos uns com os outros” (BANIWA, 2020). Por

vezes, para contar essas histórias, é preciso ir atrás de novas linguagens, como fez Kilomba

(2019), ou escavar velhas formas de comunicar. Baniwa fala da linguagem do cosmos, das

profecias, dos sonhos, rompendo a sequencialidade do Mundo Ordenado.

Nós somos os sonhadores sonhados por nossos ancestrais. Nós atravessamos o tempo
entre os suspiros dos nossos sonhos. Nós existimos ao mesmo tempo que nossos
ancestrais e as gerações por vir. Nosso futuro está em nossas mãos. É nossa
mutualidade e interdependência. São os nossos parentes. Está nos vincos das nossas
memórias, gentilmente abertos pelos nossos ancestrais. É o nosso Tempo do Sonho,
e é Agora, Antes, Amanhã, Ontem. (BANIWA, 2020, grifo nosso)

O futuro, para Baniwa (2020), existe sem tempo, é um sonho não colonizado. Ailton

Krenak (2020) também sai do tempo. Compreende que a base do nosso engano e

descolamento da vida é enxergar o tempo como uma flecha, que segue na mesma direção. Se

a flecha do tempo for revertida, como faz Dana, personagem do livro Kindred, de Octavia E.

Butler, conforme a leitura de Denise Ferreira da Silva (2019), é possível que o que veio-a-ser

possibilite o que já-passou. Daí a chance de pensar os sonhos, as memórias e todas as escritas

de vida no cruzo de tempos. Histórias de comunidades e povos subalternizados que recontem

uma história não contada da Amazônia abrem outras chances de desfecho para confrontos

passados. Se o atravessamento incluir também diferentes espaços, essa guerra que foi e é

pode encontrar com a mesma guerra que é ou ainda virá noutro canto.

Parece esse o caso quando tratamos das lutas contra empreendimentos agrominerais

em Abaetetuba e Barcarena. Embora sejam diferentes os estágios de desagregação do

ser-em-comum, de desenraizamento territorial e de esfacelamento dos circuitos econômicos e

de trabalho locais, há confluência das histórias pelos modos de vida e pelas frentes

resistências. Mas como fazer circular histórias e conectar comunidades contracoloniais

afetadas por ações do capital e do Estado que exercem grande poder de assentar escritas e

funcionar em rede global? De que forma as proximidades de vivência e as diferenças de
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estágio de violência atam vínculos entre as diversas vozes e bio-grafias dos territórios? E

como historicizar as necrografias coloniais que se repetem e replicam?
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CAPÍTULO 3

Necrografias coloniais em Abaetetuba e Barcarena: capital globalizado, Estado e

captura da vida

A ‘ocupação colonial’ em si era uma questão de
apreensão, demarcação e afirmação do controle
físico e geográfico - inscrever sobre o terreno um
novo conjunto de relações sociais e espaciais
(Achille Mbembe)

As transformações violentas sobre os territórios da Amazônia continuam. Não são

meras consequências de um passado colonial. Fazem-se no aqui agora, com o mesmo viés

racista e patriarcal de antes, porém com mecanismos específicos, de um tempo em que o

capital globalizado e o Estado nacional aliam-se para exercer o controle físico e geográfico de

terras ancestrais e corpos indígenas e negros. O resultado historicamente recente desse

controle tem como marco a invasão neocolonial do território do Conde, nos anos 1980, para

instalação da indústria de alumínio Albras/Alunorte e todo um complexo com porto,

alojamento e estação de energia. Na década seguinte, foi a vez da indústria de caulim se

apossar de terras em Barcarena. Depois da mineração, vieram os portos do agronegócio.

Agora há um movimento de expansão desse polo logístico para Abaetetuba, por

iniciativa da multinacional Cargill, que planeja ter um porto privado na ilha Xingu, em área

sobreposta ao Projeto de Assentamento Agroextrativista (PAE) Santo Afonso. Essa

apropriação de territórios tradicionais no Baixo Tocantins com fins de direcionamento de

commodities para exportação liga-se a uma rede que tem pontos localizados em outras partes

da Amazônia. Enquanto o destino do capital é a Europa ou os Estados Unidos, na Amazônia é

deixado um legado de conflitos e crimes socioambientais. “A cada montanha de minério

exportada, nasce outra de rejeitos” (CASTRO, 2019b, p. 47). Assim como a modernidade

esconde a colonialidade, a história costuma ser contada escondendo os restos.

A diversidade de vidas territorializadas que é ameaçada e sacrificada por conta da

sanha colonial-racial também nem sempre é considerada. Mas, a despeito das violências do

Estado e do capital globalizado e das ações de captura da vida pelos empreendimentos e pelas

grafias de morte, as comunidades tradicionais das ilhas de Abaetetuba e do território do

Conde em Barcarena estabelecem formas de resistência e de afirmações do existir. A luta dos

povos pela vida não é de agora. Abaetetuba e Barcarena são terras de antiga ocupação, com

um acúmulo de histórias tanto de transformações impostas por projetos da metrópole quanto

de fugas, aquilombamentos e reivindicação pela garantia de direitos.

127



3.1 Ocupações tradicionais e invasões coloniais

A região que abriga os municípios de Abaetetuba e Barcarena é densamente povoada

desde o período pré-colonial até os dias de hoje, por isso bastante antropizada. Um estudo

realizado por pesquisadores do Museu Paraense Emílio Goeldi no início deste século

(SILVEIRA; MARQUES, 2004) apontou grande potencial arqueológico na área. Foram

registrados mais de 80 pontos com evidências arqueológicas, entre sítios, ocorrências e locais

reportados, a maioria nas proximidades de rios e igarapés. Houve identificação, por exemplo,

de sítio histórico e pré-histórico na Vila de Beja e na Vila do Conde, com ocorrência de

cerâmica cabocla e terra preta, além de ocorrências arqueológicas na boca do rio Arienga e na

Vila de Itupanema. O estudo foi realizado a partir de Termo de Ajustamento de Conduta

decorrente de um dos vários desastres/crimes socioambientais ocorridos ali.

A formação dos dois municípios, como em geral a história do processo de

colonização, é marcada por interrupções dos modos de ocupação, apropriação de terras e

redefinição do modelo econômico local. As invasões coloniais tratavam de impor padrões de

pensamento e grafias de destruição e morte. Havia indígenas na área da Vila de Beja, atual

distrito de Abaetetuba, que viviam da agricultura, da pesca e do extrativismo. Na localidade

que hoje é Vila do Conde, em Barcarena, estavam indígenas nômades emigrados dos campos

marajoaras (LOBATO, 1993). Os povos Gibirié e Mortigura ocupavam a região de Barcarena

(ESTUMANO apud. HAZEU; COSTA, 2022). A ocupação na Vila de Beja, no século XVII,

aparece na literatura (CPT GUAJARINA apud. COUTINHO, 2016) ligada ao povo

Mortiguara - possivelmente uma variação de Mortigura.

O Vale do Tocantins foi o mais povoado da Amazônia colonial

(ANGELO-MENEZES, 1999). Nas imediações de Abaetetuba e Barcarena, “(...) surgem as

primeiras missões ou reduções, fundadas principalmente pela Ordem dos missionários da

Companhia de Jesus, sobre as aldeias referenciadas como Mortigura, Gibrié, Jaguarari, Moju,

Ibirajuba e Sumaúma, onde habitavam numerosos contingentes de indígenas” (SILVEIRA;

MARQUES, 2004, p. 5). Em 1635, um povo originário seguiu o curso da praia e aldeou, com

orientação de padres capuchos, de modo a formar um pequeno aglomerado de casas próximo

a samaumeiras - daí a denominação Samaúma/Sumaúma -, onde fica a Vila de Beja

(LOBATO, 1993). Marcel Hazeu e Solange da Costa (2022) contam que, na terra da aldeia

dos Mortigura, atual Barcarena, foi fundada a missão jesuíta São João Batista de Mortigura e

a primeira Aldeia da Companhia do Pará, doada em 1653 por ordem do rei.
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Os colonizadores brancos europeus levaram transformações e violências ao Vale do

Tocantins, começando pelo enfraquecimento da organização social dos povos locais e a

desestruturação tecnológica ancestral da atividade produtiva, com consequentes mudanças da

paisagem agrária (ANGELO-MENEZES, 2000). De acordo com Maria de Nazaré

Angelo-Menezes (1999), os indígenas não aldeados em missões viviam do extrativismo de

frutas como cupuaçu, bacuri, abacaxi, banana da terra e açaí, de caça e pesca, e do cultivo de

mandioca, com práticas de trabalho coletivo e desbaste do mato fino antes do fogo. Já nos

aldeamentos missionários de jesuítas, apesar da absorção de elementos da cultura local, o

trabalho dos indígenas era voltado para a produção de excedente e incluía a derrubada de

grandes árvores, com utilização de coivara, processo de aceiro feito com parte dos vegetais

derrubados, o que postergava o plantio.

As terras amazônicas, que eram públicas, começaram a ser transferidas para

particulares, durante o Brasil Colônia, pelo regime de sesmarias. Um estudo de

Angelo-Menezes (apud ACEVEDO, 2000) registra a doação de 245 sesmarias no Vale do

Tocantins entre os anos de 1707 e 1824. Quase 57% desse total, 139 sesmarias, foram

concedidas até 1754, durante o domínio missionário. A maior parte das sesmarias era nas

vilas do Acará e de Moju. Na região tocantina, “(...) a organização de sistemas de produção

com forte vínculo com Belém, favorece a formação do mercado interno e os agentes –

fazendeiros e comerciantes pressionaram por essa distribuição e concomitante controle da

terra” (ACEVEDO, 2000, p. 12).

Era possível diferenciar dois tipos de unidades produção: as vilas, como Abaetetuba,

mais integradas ao mercado, com atividades de cana-de-açúcar e cacau; e os lugares de

índios, como Barcarena, Conde e Beja, menos integrados ao mercado, com agricultura de

mandioca, arroz, feijão (ANGELO-MENEZES, 2000). O novo modelo agrário, proposto pelo

aparato legal do Diretório do Índio (1757-1798), que substituiu as missões, retraiu a produção

de alimentos, levando à escassez de produtos para consumo, como farinha

(ANGELO-MENEZES, 1999). Militares e colonos passaram a pressionar as estruturas

produtivas decadentes do período missionário. O fomento agrícola colonial, relata

Angelo-Menezes (1999), implantou uma agricultura exaustiva, descaracterizando os sistemas

agrários indígenas das margens férteis dos rios. Com o Diretório, foi intensificado o plano

racista de ‘civilizar’ os povos originários.

O Diretório estabeleceu mecanismos de controle sobre os plantios de subsistência dos

indígenas, para cooptar os excedentes produzidos (ANGELO-MENEZES, 1999). O controle

envolvia avaliação das roças e cobrança de dízimos. Houve alteração dos ritmos de trabalho e
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elaboração de listas nominais indicando qualidade e quantidades da produção. Sendo para

consumo ou para exportação, as produções eram levadas a Belém para registro na Tesouraria

Geral dos Índios. O Estado tentava controlar também a circulação, mantendo canoas de

arrecadação, fabricando embarcações e com contratos administrados pela Fazenda Real

(ANGELO-MENEZES, 1999). A colonização do espaço amazônico no Vale do Tocantins

envolvia estratégias de substituição do sistema agrário, controle da produção e escravização

de indígenas e pessoas negras sequestradas da África.

De extrativista que era, o índio passou a ser escravo das capoeiras. A mão-de-obra
africana, acrescida à do índio, ajudou na transformação das paisagens, resultando
sistemas agrários voltados para o mercado internacional em expansão. Foram
desconsideradas as relações de produção e os sistemas agrícolas locais de um espaço
onde as relações técnicas tinham sido definidas depois de gerações
(ANGELO-MENEZES, 2000, p. 96)

Na segunda metade do século XVIII, a área dos atuais municípios de Abaetetuba e

Barcarena passa a ter muitas fazendas e engenhos, com predomínio da produção de açúcar e

aguardente (SILVEIRA; MARQUES, 2004). Àquela altura, Abaeté era distrito subordinado à

Belém e já estava criada a freguesia de São Francisco Xavier de Barcarena. Após a Coroa

portuguesa proibir a utilização de mão-de-obra indígena em canaviais e engenhos, os

produtores de açúcar e aguardente do Vale do Tocantins e do Acará foram incentivados a

adquirir escravos de origem africana. De acordo com Rosa Acevedo Marin (2000), a

Companhia do Grão Pará e Maranhão (1755-1777) montou um mercado de escravos e era

responsável pela importação. Durante a atuação da Companhia, foi incorporado um número

importante de africanos escravizados na região tocantina (ACEVEDO MARIN, 2000).

Apesar da proibição, a procura por trabalhadores indígenas continuou.

O recenseamento de 1779 contabilizou na Capitania do Grão-Pará 24.780 pessoas

livres, 19.588 indígenas aldeados e 12.893 pessoas escravizadas (ANGELO-MENEZES,

2000). Além de toda a violência imposta para ‘domesticar’/‘civilizar’ e explorar os povos

como força de trabalho, a presença indígena aparece em relatos de fugas das povoações de

Beja e do Conde e mesmo em tentativas de inserção na sociedade colonial, com reivindicação

de direitos e busca de benesses. Vinícius Melo e Willyan de Oliveira (2022) citam dois casos:

o da índia Patronilha, da Vila de Beja, que enviou carta à rainha D. Maria I pelo direito de

escolher a quem servir, e o de Romão Vieira, da Vila do Conde, que obteve do governador

José de Nápoles Telo de Meneses a carta de ocupante do posto de Principal da localidade.
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A índia Patronilha parecia saber muito bem sobre a lei de liberdade de 1755, que
proibia a escravização indígena e que, pouco tempo depois, foi incorporada pelo
Diretório, porém, por ele limitada, em função dos povos aldeados precisarem viver
sob a tutela de um diretor – conforme já discutido no tópico anterior. E a indígena
utilizou a lei de liberdade a seu favor, a tal ponto que enviou um requerimento
diretamente à rainha D. Maria I, reclamando que o diretor da povoação da qual fazia
parte, a Vila de Beja, queria que ela trabalhasse em algo que não estava acostumada
ou que servisse a quem ela não teria vontade. Patronilha pediu à monarca que fosse
enviada uma provisão lhe dando o direito de permanecer servindo na casa de Antonio
José de Carvalho ou de qualquer outro morador que viesse a ser de sua vontade.

A outra situação envolveu o índio Romão Vieira, na Vila do Conde. Ele obteve do
governador José de Nápoles Telo de Meneses a carta patente de Principal da referida
povoação, com a justificativa de ser neto do antigo Principal do local, o qual já havia
falecido. Ele estava apenas aguardando a confirmação régia da sua patente. O
ocupante do posto de Principal, além de exercer o papel de liderança em relação aos
outros índios dentro das povoações, possuía certas vantagens, como o de poder enviar
até seis índios para trabalharem para si nas canoas de extração dos produtos do
sertão, além de lhes serem guardadas “todas aquelas honras competentes à graduação
de seus postos”. (MELO; OLIVEIRA, 2022, p. 215-216)

Os caminhos entre a integração colonial e a resistência contracolonial foram variados.

Por um lado, um contingente de indígenas chefes de família que habitavam as povoações

tocantinas, e que já haviam recebido nomes portugueses, passaram a exercer cargos militares

- cargos subalternos, não de oficialato (MELO; OLIVEIRA, 2022). Esses processos de

etnogênese, junto com a mestiçagem e a dizimação, ajudam a compreender a diminuição no

contingente populacional de indígenas ao longo dos anos. No contato assimétrico com o

colonizador branco de origem europeia, segundo Melo e Oliveira (2022), ocorre um

apagamento que transforma o indígena em ‘Felipe’, o ‘Felipe’ em agricultor, o agricultor em

soldado, o filho do soldado em pardo ou até branco. Diluição racista do colonizado ao modo

de vida do colonizador, até o apagamento existencial.

Por outro lado, formaram-se muitos mocambos e quilombos na região do Baixo

Tocantins, reunindo negros fugidos e também indígenas que compartilhavam ideais de

liberdade (ACEVEDO MARIN, 2000). Entre os motivos para a organização dos quilombos,

Acevedo Marin (2000) cita o interesse por ampliar trocas mercantis e a rebeldia por conta de

castigos e ressentimentos. Terras de antiga ocupação tradicional, onde ainda vivem famílias

negras e indígenas, mesmo que não tenham origem na fuga de escravizados, são consideradas

quilombolas. Uma das lideranças escutadas nesta pesquisa vem de um quilombo cuja história

remete a 1838, quando o ancestral negro Manoel Joaquim dos Santos, já alforriado, depois de

vir do Marajó na condição de escravo para trabalhar num engenho, passou a ter um pedaço de

terra em Barcarena (ACOQUIGSAL, 2018).
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No século XIX, os ventos revolucionários cabanos sopraram em direções opostas em

Barcarena e Abaetetuba. Um dos movimentos de maior participação popular da história do

Brasil, a Cabanagem (1835-1840) manifestou a insatisfação dos despossuídos contra a

exploração imposta pela colonização portuguesa no Grão-Pará; envolveu também médios

proprietários de terras e de escravos, que eram lideranças político-partidárias (SOUZA

JÚNIOR, 2022). A questão da terra foi decisiva para a adesão de um protocampesinato

amazônico formado por indígenas, tapuios, negros forros e homens brancos pobres que

trabalhavam em condições precárias nas terras de proprietários abastados, conta José Alves

de Souza Júnior (2002). Os negros escravizados que se juntaram à luta almejavam a

conquista da liberdade, que não veio com a independência do Brasil.

A população escravizada estava concentrada em torno das cidades e vilas, como

Belém e Cametá, e ao longo dos rios, como o Tocantins e o Acará (ACEVEDO MARIN,

2000). Indígenas e mestiços viviam em áreas como a costa oriental do Pará, a Ilha de Marajó

e as regiões do estuário, caso de Conde e Beja - um dos pontos onde ocorriam reuniões do

movimento. Se Conde, Barcarena e Beja foram focos da resistência cabana, Abaetetuba e

Cametá mobilizaram forças anti-revolucionárias (HAZEU; COSTA, 2022). Hazeu e Costa

(2022) citam Conde como base de Eduardo Angelim, o terceiro e último presidente cabano.

Em Abaeté, o oficial Francisco Antônio da Costa armou os habitantes da freguesia para

combater os revolucionários e impedir uma invasão (MACHADO, 2008).

Enquanto os engenhos seguiram em atividade, perdurou nas terras e águas de

Abaetetuba o aviamento, sistema de crédito que induzia a monetização progressiva da

economia amazônica (MACHADO, 2008). Geralmente uma casa comercial mantinha num

caderno os registros das retiradas dos trabalhadores e da produção que seria convertida em

salário. O acerto de contas ocorria no final do mês, com as retiradas sendo abatidas do

salário. “O estímulo inicial de ter e poder usar o dinheiro era, porém, uma ilusão para o

trabalhador” (MACHADO, 2008, p. 18). O isolamento e a quase exclusividade de relação

comercial com o dono do engenho, continua Jorge Machado (2008, p. 18), “(...) faziam-no

perder a liberdade de usar o que ganhava, se é que sobrava algo além do estritamente

necessário à subsistência”.

No final do século XIX o território de Abaeté, integrando Beja, foi desmembrado da

capital e transformado de freguesia em vila, e depois de vila em cidade (MACHADO, 2008).

Só em 1944 Abaeté passou a se chamar Abaetetuba. Barcarena teve idas e vindas ora como

distrito de Belém, ora desmembrada da metrópole. Até que, em 1943, vira município de vez.

A região de Barcarena, na década de 1940, conduzia aos portos de Belém grandes
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quantidades de seringa e cacau, além de produtos comercializados diretamente pelos

agricultores, como farinha, camarão, peixe e lenha (ACEVEDO MARIN, 2013). Em

Abaetetuba, a dinamização comercial incluia o trabalho dos regatões, espécies de armazéns a

bordo de embarcações que circulavam entre o Baixo Tocantins e o Baixo Amazonas

(MACHADO, 2008). Com a criação da zona franca de Manaus, nos anos 1960, os barcos

voltavam para Abaetetuba trazendo produtos importados, eletro-eletrônicos e perfumes.

O censo demográfico de 1970 contabilizou quase 58 mil habitantes em Abaetetuba,

segundo município mais povoado do Baixo Tocantins, um pouco atrás de Cametá. Barcarena

tinha mais de 17 mil. Até então, afirmam Hazeu e Costa (2022), a maior parte das pessoas de

Barcarena estava em ambiente rural, tirando o sustento da roça, da caça, da pesca e do

extrativismo. A vida se voltava para os rios, que eram transporte, fonte de água e alimento,

lugar de lavar o corpo e a roupa, espaço de lazer, trabalho e comércio (HAZEU; COSTA,

2022). Donos, herdeiros e posseiros cobravam taxas para os moradores arrendarem ou

ocuparem as terras, mas a grafia de morte da expropriação como política territorial viria nos

anos 1970 e 1980, com o processo de implantação das indústrias de alumínio.

3.2 Invasões neocoloniais, da Albras/Alunorte à Cargill

O movimento para implantação de grandes empreendimentos na Amazônia se

intensificou na década de 1970, durante a ditadura militar no Brasil. E logo chegou a

Barcarena, com o projeto de um complexo industrial de produção de alumina e alumínio

primário. A produção internacional de alumínio, que até a Segunda Guerra Mundial

funcionava numa estrutura de cartel, enfrentou crise por conta dos choques nos preços do

petróleo (TOURINHO, 1991). Para enfrentar a crise, a estratégia foi instalar plantas

industriais em países onde houvesse energia elétrica mais barata e menos dependente de

petróleo. O governo ditatorial brasileiro passou então a negociar, com grupos japoneses, a

instalação da fábrica de alumínio Albras e da refinaria de alumina Alunorte no Pará e, com

outros setores multinacionais, a implantação da Alumar no Maranhão.

Os empresários japoneses entraram em contato com o governo do Pará, no início de

1974, com interesse de subsidiar um estudo de viabilidade econômica tanto para a fábrica de

alumínio quanto para uma usina hidrelétrica. Naquele mesmo ano, a Companhia Vale do Rio

Doce (CVRD) e a holding japonesa Ligth Metal Smelters Association (LMSA) “(...)

assinaram em Brasília, um acordo para a constituição de uma empresa destinada a

desenvolver o projeto de um empreendimento produtor de alumina e alumínio primário. Essa
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empresa foi denominada de Alumínio Brasileiro (ALBRAS)” (TOURINHO, 1991, p. 18).

Após um primeiro estudo indicar a inviabilidade do empreendimento e do governo responder

com uma série de concessões, houve um novo estudo e projeção de capacidade de 320 mil

t.p.a. e terreno de 140 hectares para a fábrica, com mais 160 hectares para expansão.

A CVRD contratou mais um estudo, dessa vez para avaliar a viabilidade de

implantação do Projeto Alumina do Norte do Brasil (Alunorte), com capacidade de 800 mil

t.p.a. a 1.600 t.p.a. e área de 100 hectares para instalações industriais mais quase 5 mil para

lagos de lama (TOURINHO, 1991). Em 1976, foi firmada participação dos governos do

Brasil e do Japão no empreendimento e, no ano seguinte, a assinatura de um acordo geral dos

acionistas criou a Alunorte S.A. e a Albras S.A. As obras começaram pela drenagem e

terraplanagem da área de implantação em 1979, mesmo ano em que a holding japonesa

passou a ser chamada de Nippon Amazon Aluminium Company (NAAC). Além de

Barcarena, também Abaetetuba foi incluída como área de influência imediata do projeto.

Como atesta o relatório de pesquisa do Instituto do Desenvolvimento

Econômico-social do Pará (IDESP) sobre repercussões socioeconômicas da Albras/Alunorte,

“(...) a área definida para a instalação do complexo produtor de alumínio, bem como a

destinada à implantação da infra-estrutura física e social do mesmo, era ocupada por muitas

famílias que moravam em pequenos sítios, desenvolvendo atividades relacionadas com o

meio físico” (TOURINHO, 1991, p. 44). Os moradores das margens do rio Pará viviam de

pesca, pequena agricultura e extrativismo florestal. Quem ocupava as áreas centrais realizava

extrativismo florestal e cultivo de pequenas lavouras Nas outras beiras de rios e igarapés,

havia um pouco de cada uma das ocupações. Nos três casos, eram encontradas ainda práticas

tradicionais de caça e pequenas criações de animais (LEAL apud TOURINHO, 1991).

A primeira fase de deslocamentos forçados começa em 1979. Os desterros, que

eliminam da terra grafias de vida comunitárias para que no lugar sejam fincadas necrografias

do capital, foram feitos a partir da “(...) compra de uma área registrada como propriedade da

prelazia de Abaetetuba e de outras terras formalmente registradas por particulares, enquanto

outras áreas simplesmente foram consideradas como terras devolutas e apropriadas”

(HAZEU; COSTA, 2022, p. 35). As desapropriações foram coordenadas inicialmente pela

Companhia de Desenvolvimento da Indústria (CDI), órgão do governo do estado, e depois

pela Companhia de Desenvolvimento de Barcarena (Codebar), ligada ao governo federal

(HAZEU; COSTA, 2022).

Os povos nativos, formados por pescadores, extrativistas e agricultores, foram

perdendo suas terras, seus rios e igarapés, suas formas de trabalhar e modos de viver. Junto
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com as empresas, milhares de pessoas de outros lugares do país migraram para Barcarena em

busca de oportunidade. Foi assim desde a fase de construção da Albras até a configuração

atual do Distrito Industrial. Marcel Hazeu e Solange da Costa citam que, em 1980, havia 20

mil habitantes no município e que “Em 1984, somou-se à população local (...) um contingente

de 12 mil trabalhadores atuando nos canteiros de obras. Muitos desses trabalhadores foram

contratados pelas 50 empreiteiras em atividade no município, e quase todos se tornaram

residentes temporários” (2022, p. 39).

Em 1983, Patrick Pardini e José Alberto Colares produziram um documentário que é

documento sobre o período de obras da Albras/Alunorte do ponto de vista e de fala dos

moradores e trabalhadores da região. As mudanças de vida, os impactos sociais e as

condições precárias de trabalho aparecem no audiovisual Roda Peão. A montagem do filme

conta com fotos-slides e depoimentos gravados em fita K7. O roteiro é dividido em quatro

partes: a primeira, Região das Ilhas, trata das condições de vida e trabalho do caboclo

amazônico; a segunda, Posseiro Urbano, apresenta migrantes à procura de trabalho; a terceira

parte, Canteiro de Obras, contempla a transição do caboclo que vira peão; a quarta e última

parte, ‘Week-end’ de peão, traz registros dos momentos de folga dos trabalhadores, que

envolvem salões de dança, copos de bares e suor de cabaré.

Uma das músicas que toca no filme, chamada Homenagem a Conde, composição do

filho da terra e mestre da guitarrada Joaquim Vieira, inscreve a dimensão da grandeza do

empreendimento e das promessas vindas de um homem que atende pelo tratamento colonial

de ‘doutor’: “O doutor falou: ‘tudo vai melhorar’ / Será em Barcarena a maior indústria do

Pará / Já me disseram que vai ter muito trabalho / Muita gente vai pra Conde trabalhar com

alumínio / Eu também vou, porque sou trabalhador / Levo pra trabalhar também comigo meu

amor”. Os depoimentos dos peões que alinhavam a narrativa audiovisual contrapõem a

expectativa de melhora de vida aventada pela canção. Um dos trabalhadores ouvidos sabia

que o progresso não chegaria para ele:

O peão só teve direito de construir ela. Mas depois acho que peão não vai ter mais
direito de ganhar mais nada. Pode trazer progresso pra eles, não pra nós, né? Nós,
operários ou peão, nós não temos progresso. Nosso progresso é pegar o nosso troco,
pegando canelada, pegando chute na traseira e ir embora pra casa. Com sua roupa
debaixo do braço, ir embora sem direito. Só a passagem e cair fora. É isso que a
gente espera. (Trabalhador não identificado)
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Imagens 14 a 19 - Fotos-slides do filme Roda Peão, de Patrick Pardini e José Alberto Colares

Fonte: YouTube (https://www.youtube.com/watch?v=uQOHaeQ8PnQ)

O documentário mostra tanto a vida em Barcarena quanto em Abaetetuba, dando

conta da implicabilidade intermunicipal do conflito que afetava pessoas de origem indígena e

negra. Abaetetuba teve um expressivo crescimento urbano nos anos 1980, após a abertura da

rodovia PA-252, ligando o município a Belém, e o êxodo rural impulsionado pela construção

do complexo de alumínio em Barcarena (GONÇALVES et al. 2016). Jorge Machado (2008)
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conta que, durante as obras, houve certa movimentação do comércio em Abaeté; era lá que os

peões iam gastar seus salários. Um período de migração e inchaço das cidades. Mas, ao

mesmo tempo, ocorreu uma desestruturação da economia local, para fins de subsistência.

Depois daquele boom, o que sobrou foi desemprego e aumento nos níveis de miséria,

violência, tráfico de drogas e prostituição (MACHADO, 2008).

Em Barcarena, 1984 marcou o princípio da ocupação do núcleo urbano de Vila dos

Cabanos, sendo a Codebar a responsável pelas obras (TOURINHO, 1991). Estava por vir um

Distrito Industrial, cujo ordenamento ficou a cargo da CDI. A Albras teve a fase inicial

finalizada em 1985 e a segunda em 1991. Junto com a empresa, chegaram uma subestação da

Eletronorte e o porto de Vila do Conde. A estrutura portuária, com finalidade de receber a

bauxita do Trombetas e escoar a produção mineral de Barcarena, foi construída num ponto

em que o rio Pará tinha cerca de 20 metros de profundidade (TOURINHO, 1991). O porto

começou a operar no final de 1985. Com a desistência da NAAC, a CVRD incorporou novos

parceiros e só em 1995 concluiu as obras da Alunorte. Quinze anos depois, uma troca de

ações com a já privatizada Vale garantiu à multinacional norueguesa Norsk Hydro a condição

de acionista majoritária do complexo Albras/Alunorte.

O ano de 1995 marcou a chegada de duas novas empresas ao Distrito Industrial: a

Pará Pigmentos S.A., da Vale do Rio Doce, e a Imerys Rio Capim Caulim S.A., do grupo

francês Imerys (MONTEIRO et al, 2008). Com essas indústrias, além de

bauxita/alumina/alumínio, Barcarena tornou-se polo de beneficiamento de caulim. O minério

passou a ser extraído no vale do rio Capim, em Ipixuna do Pará, e transportado por

minerodutos até Barcarena, onde Pará Pigmentos e Imerys construíram terminais portuários

próprios para exportação. As companhias de caulim aproveitaram a infraestrutura urbana

previamente montada para a Albras e a Alunorte, contando ainda com vantagens geográficas

e fiscais, tal qual as indústrias da cadeia de alumínio (HAZEU; COSTA, 2022).

Com o complexo minerador que tomou de assalto Barcarena, “As famílias

tradicionais de Conde tiveram dificuldades de conseguir emprego e manter suas atividades

agrícolas e de pesca, devido à poluição do solo e aos problemas de acesso à terra fértil e ao

rio, pois foram designados para o uso exclusivo das empresas” (MAIA, 2017). A pressão

territorial não estancou. Em 2015, a CDI virou Companhia de Desenvolvimento Econômico

do Pará (Codec) e continuou fazendo remanejamento de comunidades. O Distrito Industrial

recebeu indústrias de fabricação de cimento, ferro-gusa, lingotes de manganês, cabos de

alumínio, coque de petróleo, gases industriais e fertilizantes O agronegócio também invadiu
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Barcarena e suas beiras de rio, com investimentos em portos e estruturação logística para

exportação principalmente de soja e milho.

A empresa TGPM (Terminal de Grãos Ponta da Montanha) é uma joint venture criada

pela ADM do Brasil e a Viterra. O porto, que nos anos 1990 transportava caulim, começou

em 2012 a carregar toneladas de grãos, contando com silos e armazém. Desde 2016, a

Hidrovias do Brasil tem uma estação de transbordo de carga em Miritituba, Itaituba, e um

terminal de uso privado em Barcarena, ligando o Baixo Amazonas ao Baixo Tocantins. A

corporação recebe caminhões e barcaças com soja e milho para armazenamento e

transferência até navios de exportação. Também em 2016, outra empresa de logística que

aportou no Distrito Industrial foi a Unitapajós, joint venture articulada entre a Amaggi e a

Bunge para fins de escoamento de grãos. Assim como a Hidrovias Brasil, a Unitapajós

mantém estação de transbordo em Miritituba e terminal portuário em Barcarena.

Esse avanço do agronegócio no litoral de Barcarena alcança agora as terras e as águas

da vizinha Abaetetuba. Desde 2017, a multinacional Cargill Agrícola tenta implantar nas

ilhas de Abaeté um Terminal Portuário de Uso Privado (TUP). A Cargill atua com serviços e

produtos para o setor de commodities alimentícias e agrícolas. Em 1999, a empresa

conseguiu concessão para construir um terminal fluvial de granéis sólidos em Santarém, que

iniciou operação em 2003. Houve expansão do terminal de Santarém a partir de 2014, mesmo

ano em que era feita uma estação de transbordo de cargas em Miritituba. A previsão é que o

empreendimento planejado para tomar parte da ilha Xingu, em Abaetetuba, movimentaria 9

milhões de toneladas de grãos por ano (CARGILL; AMBIENTARE, 2017) - quase o dobro

da capacidade do porto da Cargill em Santarém.

3.3 Estado e agentes de poder locais nas escritas de morte

A história das invasões coloniais e neocoloniais no Baixo Tocantins, especificamente

em Abaetetuba e Barcarena, mostra como o Estado é indutor das necrografias que estressam a

conformação tradicional da vida e destroem a biointeração - expressão ensinada por Nego

Bispo (SANTOS, 2015). A política agrária implantada por Marquês de Pombal em meados

do século XVIII, segundo Maria de Nazaré Angelo-Menezes (1999), foi precursora das

progressivas formas de exploração da Amazônia. Os novos sistemas agrários assimilaram a

história da metrópole pelos ideais mercantilistas e os objetivos do mercado colonial. Havia

intenção de, ao ampliar os rendimentos da colônia, recuperar as finanças de Portugal. As
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consequências envolveram alterações territoriais-produtivas, mas também alimentares,

sociais, culturais e ambientais para as vidas amazônicas.

A orientação para o mercado externo, no período pombalino, comprometeu não
apenas o desenvolvimento das culturas alimentares mas firmou conceitos de uma
exploração agrícola em que o desequilíbrio ambiental se evidenciou na paisagem e no
fornecimento de víveres de primeira necessidade. Políticas públicas forjadas a partir
do exterior, com finalidades econômicas, sem os ajustes requeridos pelas estruturas
sociais e afinadas com a matriz cultural na qual se aplicam, produzem impactos
negativos nestes três níveis. Mais grave ainda quando considerados os espaços
sociais em formação, como o Vale do Tocantins da época, limitado ao Baixo
Tocantins. (ANGELO-MENEZES, 1999, p. 257)

Mais de 200 anos depois, com o Brasil já independente e republicano, o governo

militar do ditador Ernesto Geisel implantou o II Plano Nacional de Desenvolvimento (II PND

- 1974-1979), que deu início à transformação de Barcarena em polo industrial (CARMO;

CASTRO; PATRÍCIO, 2015). O II PND alterou a rota da industrialização brasileira,

migrando do foco na produção de bens de consumo duráveis para investimentos em insumos

básicos - exploração de minérios -, infraestrutura e energia - construção de hidrelétricas -, e

bens de capital (ALMEIDA, 2006). O financiamento vinha, em grande parte, de fontes

estrangeiras, elevando a dívida externa. No centro da industrialização substitutiva, conforme

Paulo Roberto de Almeida (2006), estavam as empresas estatais, como Eletrobras, Petrobras,

Siderbras e Embratel. No caso de Barcarena, a Companhia Vale do Rio Doce (CVRD).

A política de substituir importações e estimular exportações que gerassem divisas,

junto com os choques nos preços do petróleo e a crise cambial decorrente do aumento de

juros, gerou incentivos à produção de alumínio (TOURINHO, 1991). Um dos campos de

atuação da ocupação produtiva regional previstos no II PND era o Programa de Polos

Agropecuários e Agrominerais da Amazônia (Polamazônia). Outro campo que aparecia no

Plano era o Complexo Mínero-Metalúrgico da Amazônia Oriental, “(...) o esquema integrado

Carajás-Itaqui (minério de ferro e siderurgia), o conjunto bauxita-alumina-alumínio

(Trombetas-Belém) e inúmeros outros empreendimentos associados ao (...) potencial

hidroelétrico da região Araguaia-Tocantins (São Félix e Tucuruí)” (BRASIL, 1974, p. 66).

As diretrizes do II PND definiram também o II Plano de Desenvolvimento do

Amazônia (II PDA), que acelerou a implantação dos chamados grandes projetos na região. A

partir de 1980, esses projetos ficaram sob a alçada do Programa Grande Carajás (PGC),

programa interministerial de desenvolvimento regional que incluía 900 mil km2 nos estados

do Pará, Maranhão e Goiás - em área que hoje é do estado do Tocantins (SANT’ANA

JÚNIOR; ANAYA LÓPEZ; PEDRO, 2019). Foi instituído regime de incentivos fiscais e
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financeiros para empreendimentos do PGC, sendo considerados serviços de infraestrutura e

instalação de corredores de exportação, além de pesquisa, prospecção, extração,

beneficiamento e industrialização de minerais, atividades agrícolas, de pecuária, pesca e

agroindústria. As paisagens e as vidas amazônicas sentiram o impacto.

Esse Programa, ao longo dos anos, logrou promover mudanças significativas nas
paisagens e modos de vida da Amazônia oriental. Parte (...) do ecossistema
amazônico foi afetado por grandes desmatamentos, introdução de indústrias
poluentes, contaminação de rios e lagos, expansão urbana desordenada. Povos
indígenas, comunidades quilombolas, quebradeiras de coco babaçu, ribeirinhos,
pescadores, grupos camponeses foram deslocados compulsoriamente ou perderam
acesso à terra, às águas ou porções de ambientes naturais através dos quais garantiam
sua sobrevivência e geração de renda. (SANT’ANA JÚNIOR; ANAYA LÓPEZ;
PEDRO, 2019, p. 55)

Albras, Alunorte, o Distrito Industrial, o porto de Vila do Conde, a subestação da

Eletronorte, a Codebar, tudo fazia parte do PGC, no intuito de integrar a Amazônia a uma

economia global. A estatal CVRD representava a instância decisiva do Programa (CASTRO,

1995). Mas, como vimos, antes mesmo do PGC, o Estado brasileiro já era o avalista do plano

de neocolonialismo sobre a região. Quando a CVRD e a Ligth Metal Smelters Association

concluíram pela inviabilidade econômica do complexo, o governo de exceção agiu

(TOURINHO, 1991): isentou a Albras de investir na hidrelétrica de Tucuruí e ofertou à

empresa energia com preço reduzido; comprometeu-se a construir parte da indústria e a

conseguir empréstimos; definiu que haveria reexame de capacidade e cronograma da

produção de alumínio primário e que a produção de alumina seria estudada à parte.

Os poderes locais por vezes influenciam as rotas do desenvolvimento. No II PDN, o

conjunto bauxita-alumina-alumínio aparece na conexão Trombetas-Belém. Os primeiros

estudos entregues aos governos brasileiro e japonês apontavam duas possibilidades para a

unidade produtora de alumínio primário: Ponta Grossa, em Barcarena, ou Ponta do Marahu,

em Mosqueiro, distrito de Belém (TOURINHO, 1991). Eram determinantes para a escolha a

proximidade com Tucuruí, a possibilidade de atracação e manobra de navios de grande porte,

condições físico-naturais favoráveis, proximidade de Belém e das reservas de bauxita. Mas

houve um outro fator. “A escolha recaiu sobre Ponta Grossa pelo fato da ilha do Mosqueiro

ser, tradicionalmente, uma área de lazer da população belenense” (TOURINHO, 1991, p. 19).

O racismo ambiental afasta as necrografias não só da metrópole, também dos espaços

temporários de circulação das elites, como seus balneários de veraneio.

As instâncias estaduais e municipais de poder possibilitam a ascensão das grafias de

morte logístico-industriais sobre os povos da Amazônia valendo-se de instrumentos como os
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planos diretores de desenvolvimento urbano, as políticas de isenção fiscal e outros benefícios,

os trâmites de concessão e renovação de licenciamento. O Plano Diretor do Distrito Industrial

de Barcarena, do início dos anos 1980, por exemplo, não mencionava preocupação ou

estratégia relativa aos moradores da área (HAZEU, 2015). O monopólio de exploração e

beneficiamento de caulim da Imery, de acordo com Hazeu e outros (2019), tem estreita

relação com o poder público, via benefícios fiscais e mudanças na legislação. A

multinacional financia campanhas políticas, como estratégia para garantir apoio nas casas

legislativas e no poder executivo (HAZEU et al., 2019).

Imagem 20 - Placas na entrada da Imerys indicando que incentivos públicos continuam

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto

A Imerys teve isenção de 75% do imposto de renda sobre o lucro da exportação por

dez anos, entre 2013 e 2022. É isenta também do Imposto sobre Circulação de Mercadorias e

Serviços (ICMS) (HAZEU et al., 2019). No final de 2021, em frente à empresa, duas placas

indicavam incentivos originados tanto do governo do Pará quanto do governo federal. A

respeito do licenciamento ambiental, uma busca do Grupo de Estudo Sociedade, Território e

Resistência na Amazônia - Gesterra (2022) identificou que o Estudo e o Relatório de Impacto

Ambiental (EIA/RIMA) do complexo industrial da Imerys em Barcarena não estavam
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públicos. Eram encontrados apenas os registros de licenças de instalação e de operação

isoladas da usina, do porto, do mineroduto e de algumas das bacias de rejeitos; e todas as

licenças, em 2022, estavam vencidas.

A atuação do Estado com incentivos robustos, licenciamentos frouxos e fiscalizações

raras não são por acaso. No século XXI, o Brasil e outros países da América Latina foram

impulsionados pela produção e exportação de commodities. O que Maristella Svampa (2019)

chama de consenso das commodities consolida-se na associação entre a ação estatal e a

hegemonia do capital transnacional nas economias periféricas. Seguindo o que tem sido a

história da pilhagem colonial da Amazônia, a consolidação desse modelo avança na

apropriação e exploração da natureza e dos bens comuns, numa lógica vertical (de cima para

baixo) ou exógena (de fora para dentro), que inaugura “(...) um novo ciclo de criminalização

e violação dos direitos humanos” (SVAMPA, 2019, p. 43) - e dos direitos mais que humanos.

Os desastres e crimes socioambientais em Barcarena ocorrem em série dos anos 2000 para cá.

A reprimarização da economia nacional acirrou a disputa pela aquisição de recursos e

também de terras. Para Edna Castro (2017), as políticas governamentais anseiam a ocupação

de territórios da Pan-Amazônia pelo mercado, com infraestrutura de transportes e

incorporação de novas áreas ao mercado de terras. Se a região passou a ser central no projeto

brasileiro de ancoragem econômica na produção e exportação de commodities agrícolas e

minerais, também os rios amazônicos são “(...) um novo espaço de interesse de mercado, seja

de empresas de mineração, do agronegócio, de transporte de cargas ou de uma série de outras

atividades empresariais mobilizadas pelas grandes obras de infraestrutura, entre elas, com

destaque, os terminais portuários” (CASTRO, 2017, p. 33). O avanço da modernidade e do

neocolonialismo transforma lugares de vida em lugares de negócios.

Em meio a esse interesse por terras e rios, a invasão de portos privados voltados para

o agronegócio dominou a beira de Barcarena, na margem direita do rio Pará, e ameaça agora

as ilhas de Abaetetuba, no furo e na baía do Capim, além de Ponta de Pedras, Marajó, na

margem esquerda do rio Pará. No jogo entre empresas, Estado e outros agentes do poder,

alguns nomes e práticas se repetem. É o caso do empresário portuário Kleber Menezes, que

foi funcionário do porto de Vila do Conde, diretor da Companhia das Docas do Pará e

secretário de Transportes do governo do Pará, de 2015 a 2018, no terceiro mandato de Simão

Jatene (PSDB). Pela KF de Menezes Consultoria Logística, o empresário compra terras,

projeta portos e revende para corporações interessadas na instalação de terminais privados.

Menezes foi entrevistado por Marcel Hazeu (2015). Em Barcarena, a KF de Menezes

comprou uma área da Albras onde fez o porto que foi vendido para a Bunge, multinacional
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que formou a Unitapajós. O empresário comprou também terras da Codebar e projetou o

porto do empreendimento Hidrovias Brasil. Como 196 famílias viviam nessa área, a própria

empresa de Menezes realizou a desapropriação a partir de parceria firmada com a presidente

do centro comunitário. Um funcionário KF de Menezes fazia fotos dos terrenos, reconhecia

em cartório contratos de compra e venda e fotografava em seguida o ex-morador com o

contrato em mãos (HAZEU, 2015). Não houve preocupação com o reassentamento das

famílias deslocadas. Na entrevista a Hazeu (2015), Menezes conta que adotou um modelo de

compra conjunta, que levava a cizânia ao território:

A gente ia de casa em casa negociar. Eu disse: ‘eu quero comprar, essa sua casa vale
tanto, mas eu lhe pago o dobro. Você compra um terreno num lugar muito melhor,
aqui vai ter uma atividade portuária’ Quando alguém falava: ‘eu quero vender
quando é que fecha’, eu disse: ‘olha não posso porque o teu vizinho ali não quer
vender’. Aí a própria comunidade ia em cima do cara, ‘olha tu tem que vender
porque se tu não vender eu também não posso’. (Entrevista apud. HAZEU, 2015, p.
283)

Em Abaetetuba, a KF de Menezes Consultoria Logística, sucedida pela Brick

Logística, adquiriu a área que foi, posteriormente, vendida à Cargill, para implantação de

terminal portuário privado. Poucos meses antes de Menezes deixar a cadeira de secretário de

Estado de Transportes, houve publicação no Diário Oficial da União, pela Superintendência

no Pará da Secretaria do Patrimônio da União (SPU), de um extrato de outorga de inscrição

de ocupação do terreno para a KF de Menezes, embora estivesse em uma ilha reconhecida

pelo Instituto Nacional da Colonização e Reforma Agrário (Incra) como área de reforma

agrária. Desde 2005, a terra é parte do Projeto de Assentamento Agroextrativista (PAE) Santo

Afonso. Um terreno de uso comum, cheio de açaizais e caças silvestres, que agora foi

demarcado por estacas de cimento como propriedade privada.

Todo o aparato de infraestrutura encampado pelo Estado e outros agentes de poder

locais e globais na Amazônia tem sido voltado para commodities. Em viagem à China este

ano, com a comitiva do presidente Luiz Inácio Lula da Silva (PT), o governador Helder

Barbalho (MDB) assinou, com a multinacional de engenharia e construção China

Communications Construction Company (CCCC) e a Vale, um memorando para a construção

da Ferrovia do Pará, voltado para transporte de cargas como soja, milho, fertilizantes, ferro

gusa e minérios metálicos. O projeto busca integrar áreas colonizadas por atividades

necroagrominerais, indo de Marabá, com passagem pelos municípios conflagrados pela

guerra do dendê/oléo de palma, até Abaetetuba e Barcarena, em conexão com Vila do Conde

e os demais terminais portuários privados.
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Imagem 21 - Outorga de terreno na ilha Xingu para KF de Menezes Consultoria Logística

Fonte: Diário Oficial da União

Imagem 22 - Estacas demarcando o terreno tomado pela Cargill na ilha Xingu

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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3.4 Conexões do capital globalizado e captura das vidas localizadas

Os casos da Hydro Albras/Alunorte e da Imerys, em Barcarena, e da Cargill, em

Abaetetuba, permitem perceber o modo como o capital internacional opera na Amazônia,

criando a conexão de empreendimentos que representam grafias de morte para as

possibilidades de ser-em-comum. As multinacionais encontram pontos de territorialização de

suas unidades de produção na região e desterritorializam os povos e comunidades de suas

localidades - interrompem cadeias de vida para dinamizar cadeias produtivas. A partir de

matrizes com sede no Norte Global, essas corporações invadem a Amazônia num movimento

neocolonialista, que expropria terras, apropria-se da natureza vista como recurso e gera dois

tipos de resultantes: para o corpus infinitum amazônico, destruição do bioma e emergência

climática; para o mercado de capitais, dividendos.

A Norsk Hydro é uma empresa norueguesa fundada em 1905. Tem sede em Oslo e

atua em cerca de 40 países. O Estado norueguês é o principal acionista, com 34% das ações.

A Hydro atua em toda a cadeia do alumínio: energia, mineração de bauxita, refino de

alumina, alumínio primário, extrusões e reciclagem de alumínio. Em 2022, os lucros antes de

juros, impostos, depreciação e amortização da multinacional somaram 39,7 bilhões de coroas

norueguesas (quase 20 bilhões de reais), uma alta de 42% em relação a 20211. Em 2011, a

Hydro adquiriu ativos da Vale, ficando com 51% de participação na joint venture Albras - a

japonesa NAAC permanece no quadro acionário. A corporação norueguesa, que antes já era

acionista minoritária da Alunorte, passou a ter 57%. Após recente parceria firmada com a

multinacional anglo-suíça Glencore, a Hydro deve ficar com 62% das ações2.

Desde o início do complexo Albras/Alunorte, nos tempos da estatal Companhia Vale

do Rio Doce (CVRD), três conexões fundamentais para o funcionamento das indústrias

foram com o porto de Vila do Conde, a Usina Hidrelétrica de Tucuruí e a Mineração Rio do

Norte (MRN). O porto de Vila do Conde, administrado pela Companhia Docas do Pará

(CDP), fica no trecho chamado Ponta Grossa, em Barcarena. As obras do complexo portuário

iniciaram em 1982, sendo a primeira fase concluída em 1986, um ano após o início da

operação. O porto dispõe de três distintas instalações de acostagem: um terminal de múltiplo

uso, um terminal de granéis líquidos e um terminal rodo-fluvial. Vila do Conde, que até a

2 Ver em:
https://www.hydro.com/pt-BR/imprensa/noticias/2023/hydro-e-glencore-firmam-parceria-para-avancar-ainda-m
ais-no-desenvolvimento-da-alunorte/

1 Ver em: https://www.hydro.com/pt-BR/imprensa/noticias/2023/2022-record-results-q4-down-on-lower-prices/.
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década de 1980 era uma vila de pescadores, agricultores e extrativistas (HAZEU; COSTA,

2022), testemunhou um intenso processo de deslocamento forçado de seus moradores.

Imagem 23 - Indústria da Hydro Alunorte em Barcarena

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto

A MRN está em operação desde 1979 no Trombetas, Oriximiná. Ainda nos anos

1960, a mineradora canadense Alcan descobriu jazidas de bauxita por lá (TOURINHO,

1991). A CVRD passou a ter participação acionária na MRN para aumentar a escala do

projeto. Em 1970, iniciou a instalação do acampamento, do canteiro de obras e da estrada de

ferro que dá suporte ao empreendimento. A presença da Hydro no Brasil começou naquela

década, com ações da MRN. Agora, quando as minas, em grande parte, estão exauridas

(CASTRO, 2019a), o acordo com a Glencore vai encerrar a participação da Hydro na

mineradora. Em Negros do Trombetas, Rosa Acevedo e Edna Castro (1995) contam como a

MRN contribuiu com a desestruturação social e econômica de comunidades negras como a

Boa Vista, além de poluir com rejeitos de bauxita o lago do Batata, local tradicional de pesca.

A hidrelétrica de Tucuruí, administrada pela Eletronorte, começou a ser construída em

1974 e foi inaugurada dez anos depois. Desde 2010, tem capacidade de 8,3 mil megawatts. A

extensão da barragem é de 11 km e o reservatório, quando cheio, ocupa 2,8 mil km2. A

barragem represou o rio Tocantins entre 1984 e 1985, inundando uma área que incluía
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florestas, a terra indígena do povo Parakanã e alguns núcleos urbanos (ACSELRAD, 2019).

A maior parte do trecho que virou lago acabou submersa sem ser desmatada, gerando

decomposição de matéria orgânica vegetal. Antes da inundação, a partir de 1979, cerca de 10

mil famílias foram expulsas de suas terras em loteamentos nas margens do reservatório. Os

expropriados passaram a enfrentar a ameaça de pragas, insetos e grileiros.

Mapa 2 - Rede produtiva da Hydro na Amazônia

Fonte: Google Earth

A rede produtiva da Hydro conta ainda com a mina de Paragominas, que foi

descoberta na década de 1970. A bauxita que sai de lá é transportada por mineroduto até

Barcarena. Em 2008, foi constituída a Companhia de Alumina do Pará (CAP), que tem a

corporação como principal acionista. Quatro anos depois, a construção da nova refinaria em

Barcarena foi paralisada e a instalação adiada pela expectativa de baixa demanda por alumina

e alumínio nos anos seguintes. A outra refinaria da Hydro, a Alunorte segue em

funcionamento, sendo a maior do mundo fora da China, com capacidade produtiva anual de
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6,3 milhões de toneladas de alumina3. Já a Albras é a maior fábrica de alumínio primário do

país, com capacidade produtiva de 460 mil toneladas por ano4.

Imagem 24 - Indústria da Imerys em Barcarena

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto

A Imerys é uma multinacional francesa fundada em 1880. Com sede localizada em

Paris, a empresa mantém operações em mais de 40 países e liderança no fornecimento de

minérios especiais para a indústria. A principal acionista é a Belgian Securities B.V.,

subsidiária do Groupe Bruxelles Lambert, tendo 54,5% das ações e 67,5% dos direitos de

voto. Em 2022, os lucros antes de juros, impostos, depreciação e amortização da Imerys

somaram 720 milhões de euros (quase 3,9 bilhões de reais), crescimento de 11% comparado a

20215. O Grupo Imerys atua no Brasil extraindo e beneficiando minérios como carbonatos de

cálcio, perlita e caulim. Está no Pará desde 1980. Em 1990, foi constituída a Imerys Rio

5 Ver em:
https://www.imerys.com/media-room/press-releases/imerys-posts-solid-performance-and-exceeds-full-year-202
2-guidance1

4 Ver em:
https://www.hydro.com/pt-BR/sobre-a-hydro/a-hydro-no-mundo/north-america/brasil/barcarena/albras/.

3 Ver em:
https://www.hydro.com/pt-BR/sobre-a-hydro/a-hydro-no-mundo/north-america/brasil/barcarena/alunorte/.
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Capim Caulim, controlada pela Mircal Brésil, subsidiária da multinacional. A indústria

instalada em Barcarena é a maior planta de beneficiamento de caulim do mundo.

Mapa 3 - Rede produtiva da Imerys na Amazônia

Fonte: Google Earth

A Imerys Rio Capim Caulim de Barcarena conta, além da planta de beneficiamento,

com um porto privado. Outra empresa da Imerys fica na cidade: a Pará Pigmentos, ex-CVRD,

que está igualmente sob o controle da Mircal Brésil. As minas de caulim exploradas pela

Imerys Rio Capim Caulim e pela Pará Pigmentos estão em Ipixuna do Pará. O caulim é

transportado até Barcarena por minerodutos e, após o processamento, segue para exportação.

Uma pesquisa a respeito dos estudos e relatórios de impacto ambiental das unidades da

Imerys e da Pará Pigmentos em Ipixuna (CARVALHO, 2009) detectou ausência de

diagnóstico socioeconômico na definição da área diretamente afetada e da área de influência

direta dos empreendimentos. Com isso, não foram consideradas comunidades remanejadas

para viabilizar o funcionamento das minas, como Cajueiro e Santa Maria do Bacuri.

A Cargill é uma empresa multinacional fundada em 1865 nos Estados Unidos. Tem

sede em Minnesota e atua em 70 países, oferecendo serviços e produtos alimentícios,
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agrícolas, financeiros e industriais. Segundo lista da revista Forbes6, a Cargill é a maior

empresa privada dos Estados Unidos, com receita de 165 bilhões de dólares (cerca de 826

bilhões de reais) em 2021. Aproximadamente 90 membros da família Cargill-MacMillan

detêm 88% da empresa, sendo oito bilionários7. A multinacional está no Brasil desde 1965 e

mantém funcionamento em 17 estados e no Distrito Federal com escritórios, fábricas,

armazéns, transbordos, centros de distribuição, centros de inovação e terminais portuários. O

Terminal Portuário de Uso Privado (TUP) Abaetetuba seria a terceira instalação hidroviária

da empresa no Pará para transporte de soja e milho.

Imagem 25 - Acesso à área tomada pela Cargill na Ilha Xingu, Abaetetuba

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto

Antes de chegar ao rio Tocantins, a Cargill ocupou o Tapajós. O primeiro terminal da

multinacional no Pará foi o de Santarém, em operação desde 2003 e com expansão finalizada

em 2015. O porto tem capacidade de embarque de 5 milhões de toneladas de grãos ao ano. O

ano de 2017 marcou o funcionamento inicial da estação de transbordo de cargas da Cargill

em Miritituba, distrito de Itaituba, onde fica uma série de outros empreendimentos portuários.

A capacidade é de 4 milhões de toneladas de grãos por ano. Estudos da organização Terra de

7 Ver em: https://www.forbes.com/profile/cargill-macmillan-1/?sh=4b08c01323b6.
6 Ver em: https://www.forbes.com/lists/largest-private-companies/?sh=1f66a00dbac4.
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Direitos (2021; 2023) mostram como o terminal de Santarém passou por cima da praia de

Vera Paz, de sítios arqueológicos e, assim como a estação de Miritituba, está funcionando

com a licença vencida. Em nenhum dos casos houve consulta prévia, livre e informada às

comunidades tradicionais, como o povo Munduruku que vive próximo à Miritituba.

Mapa 4 - Rede produtiva da Cargill na Amazônia

Fonte: Google Earth

A maior parte da soja e do milho carregada em Miritituba e Santarém vem do Mato

Grosso/Cerrado. O caminho percorrido, pelo menos até Itaituba, é via BR-163. A estrada foi

inaugurada em 1976 pelo ditador Ernesto Geisel e a migração impulsionada pelo corte

rodoviário na floresta deu origem a municípios como Novo Progresso. Outro governo militar,

o de Jair Bolsonaro (PL), em 2020, asfaltou os 51 km que faltavam da BR-163 entre Cuiabá e

Miritituba e parou de enviar ao povo Kayapó a compensação devida pelo Componente

Indígena do Plano Básico Ambiental8. No ano seguinte, o trecho entre Sinop e Itaituba foi

leiloado sem consulta aos indígenas. Há ainda um projeto ferroviário para esse corredor de

agronegócio: a EF-170, chamada de Ferrogrão, que iria de Sinop a Miritituba.

8 Ver em: https://www.kabu.org.br/o-que-e-o-pba-ci/.
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Em 2023, a organização ClientEarth (2023) apresentou uma queixa contra a Cargill na

Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE). A denúncia

apresenta falhas nas políticas e nos procedimentos de diligência ambiental e direitos humanos

adotados nas operações de soja da multinacional no Brasil. As acusações envolvem

desmatamento e conversão de ecossistemas para produção de soja - mas também mudanças

indiretas de uso da terra, ao ocupar antigas pastagens e empurrar a pecuária para novas áreas

-, medidas vagas no monitoramento e rastreamento da soja obtida indiretamente, a não

realização de diligências a respeito da soja de terceiros para os quais a empresa oferece

serviços de carga e descarga nos terminais portuários, além de contribuir para violações de

direitos contra indígenas, quilombolas e outra comunidades tradicionais.

Tais violações de direitos podem incluir, entre outras coisas, deslocamentos forçados,
violência contra defensores da terra, devastação do ambiente no qual essas
comunidades vivem, destruindo assim, suas formas tradicionais de viver e interagir
com a terra, além de impactos na saúde em consequência da contaminação por
pesticidas. (CLIENTEARTH, 2023, p. 4)

Mapa 5 - Parte dos empreendimentos logísticos agrominerais em Barcarena e Abaetetuba

Fonte: Google Earth

Além dessas conexões longínquas e da necessidade de pensar sobre o rastro de violações

socioambientais que as acompanham, há também as conexões contíguas do capital na
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Amazônia, como a que se prenuncia de Barcarena para Abaetetuba, e mesmo até Ponta de

Pedras formando um corredor de commodities agrominerais na foz do Tocantins/rio Pará/baía

do Capim. O Estudo de Impacto Ambiental (EIA) do TUP Abaetetuba deixa evidente que a

escolha de levar para as ilhas o projeto do porto “(...) buscou situar-se na área de influência e

às proximidades de um complexo já destinado à atividade portuária, evitando a geração de

impactos em outras áreas não destinadas para o fim específico, mas trazendo agregação de

valor a um município vizinho” (CARGILL; AMBIENTARE, 2017, p. 4). Quanto mais

empresas chegam, mais se aprofunda o cerco às populações tradicionais dessa região.

3.5 Desastres, expropriações, implosões do ser-em-comum

A noção de landnahme, trabalhada por Klaus Dörre (2020), traz a ideia de que, para

existir, o capitalismo precisa se expandir. Estaria orientado à ocupação contínua de novas

terras. Mas terras, nesse caso, não significam apenas pedaços de chão; são também povos,

modos de produção, formas de vida e reservas de conhecimento que “(...) ainda não estão

completamente subsumidos à troca de mercadorias motivada pelo lucro” (DÖRRE, 2020, p.

9), que estão nas margens do capitalismo - como experiências que ainda mantêm vinculação

com a natureza. Numa situação colonial, como a que se estabelece na Amazônia, a repetição

da cena de acumulação primitiva e invasão de mundos ocorre pela chave da desvitalização

(para contemplar os mais que humanos que o termo ‘desumanização’ não alcança) e do

racismo ambiental.

A captura de terras e a implosão de formas de ser-em-comum acompanham o

processo de inscrição das grafias de morte do colonial-capitalismo sobre territórios

amazônicos. Um dos conceitos que configuram os espaços onde essas necrografias se

concentram é o de zona de sacrifício. Conforme Maristella Svampa e Enrique Viale (2014), a

configuração de zonas de sacrifício envolve um processo estendido no tempo de

desvalorização de formas de vida e produção distintas da economia dominante. Tanto as

terras como os corpos viram territórios marcados pela violência total: com o tempo, “(...) o

que resta para as comunidades locais são os impactos ambientais e sociossanitários

(Observatorio Petrolero Sur, 2012), territórios transformados em áreas de sacrifício nas quais

os corpos e as próprias vidas também se tornam descartáveis ​​e sacrificáveis” (SVAMPA;

VIALE, 2014, p. 84, tradução livre).

Pensando na formação de zonas de sacrifício social, étnico e ambiental provocada por

estratégia de expansão desenvolvimentista, Edna Castro (2019a) considera que avança na
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Amazônia a proliferação de zonas de sacrifício. Nessas áreas, o valor instituído como válido é

o da exploração destrutiva, não o do interfluxo vital. Toda a riqueza da sociobiodiversidade,

das possibilidades de formações interespecíficas do comum, dos sistemas de conhecimento

ancestral em movimento passa a ser interrompida pela extração e beneficiamento de metais

pesados, pelo acúmulo de lixo tóxico, por monoculturas e latifúndios do agronegócio, pela

pulverização intensiva de agrotóxicos, pela intensificação de práticas de grilagem e

desmatamento, pelo estabelecimento de infra-estrutura voltada para commodities.

Gera-se quase inviabilidade da vida, “(...) um processo de adoecimento coletivo -

humanos e não humanos - demarcado pela tensão da disputa de mercado como a lógica

colonial e hegemônica que se reproduz no local” (CASTRO, 2019a, p. 26). Barcarena, que

enfrenta sanha neocolonial intensa desde a ditadura militar, sente efeitos prolongados e

acumulados desse adoecimento comum. Também Abaetetuba encara as consequências da

contaminação e da alteração das dinâmicas locais trazidas pelo Distrito Industrial, e agora

tenta barrar a extensão territorial da zona de sacrifício instalada no município vizinho até seu

território insular. Entre as necrografias impostas pelo projeto colonial-capitalista e

branco-patriarcal estão os deslocamentos forçados, a desestruturação da vida comunitária e

do trabalho, a separação da terra e do rio, os desastres, crimes e contaminações, além de uma

inquietude que paira nas pessoas.

Talvez falte à noção de zona de sacrifício comportar a centralidade que tem a

dimensão racial na definição desses espaços de destruição e adoecimento. Tanto Barcarena

quanto Abaetetuba, como vimos, guardam uma longa história de ocupação tradicional de

povos indígenas e negros. É sobre as terras desses povos - por vezes com o existência

étnico-ancestral indígena apagada, restando ainda a existência cosmo-territorial 'ribeirinho' -

que recaem as zonas de sacrifício, as zonas de não-ser, as figurações do racismo ambiental. A

violação do racismo ambiental na Amazônia atinge os corpos-territórios negros e indígenas,

negando direitos e impondo formas de morte. As existências são negadas pelo sacrifício dos

corpos, expostos à destruição, e pelo desmantelo dos territórios, capturados para exploração

capitalista.

O deslocamento forçado, segundo Castro (2018, p. 45), “(...) conforma um campo

específico de situações em que grupos sociais e étnicos são obrigados a deixar seus

territórios, lugares históricos ou de ocupação imemorial, por motivos de constrangimento

externo”. As expulsões em Barcarena não começam com chegada da Albras e da Alunorte,

ocorreram com a chegada dos colonizadores, de engenhos e plantações de cacau, da

Cabanagem, sendo estruturantes da disputa pela terra e pelos modos de viver e produzir
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(HAZEU, 2015). Na fase de despossessões para fins industriais, Hazeu (2015) identifica

cinco tendências em Barcarena: privatização das desapropriações, negação do direito ao

reassentamento, ameaças permanentes de desapropriações, reapropriação e novas

negociações, ocupação/desocupação do Distrito Industrial.

As primeiras desapropriações foram realizadas pelo Estado, em seguida pelo Estado
juntamente com empresas interessadas, e agora há desapropriações realizadas
exclusivamente por pequenas empresas especializadas em preparar áreas para novos
empreendimentos de grandes empresas. As últimas desapropriações não são mais
discutidas em relação aos reassentamentos, mas abordadas como uma simples
compra e venda, com estratégias de extrema desvalorização das áreas que estão
sendo desapropriadas. As desapropriações continuam acontecendo desde o início da
implantação do complexo-industrial-portuário urbanístico, sem planejamento geral,
mas a partir de interesses e planos pontuais e conjunturais. Ao mesmo tempo, a
população está retomando as áreas de onde foi deslocada e se firmando como
populações tradicionais. A disputa mais contraditória em relação ao território, porém,
continua acontecendo no distrito industrial, onde o que foi desenhado como distrito
industrial é ao mesmo tempo moradia de muitas pessoas e área de empresas
espalhadas pelo território. (HAZEU, 2015, p. 215)

As escritas de vida de Euniceia Rodrigues, da comunidade Canaã/Curuperé, e Luciene

Pinheiro, do quilombo Sítio Cupuaçu/Boa Vista, montam essa história de deslocamentos

forçados. Pinheiro traz a memória das expulsões dos anos 1980, durante as instalações

iniciais do Distrito Industrial. A família da liderança quilombola foi desapropriada, migrou

para outra parte da terra, para Belém, depois retomou um trecho do território. Rodrigues

conta das despossessões dos anos 1990, para instalação da Pará Pigmentos e da Imerys. Teve

a família arrancada da comunidade Montanha, remanejada para o Curuperé, em seguida

desmembrada para outros cantos. A história narrada por Luciene Pinheiro apresenta um cerco

que não termina. Depois de quatro décadas, as invasões sobre o território tradicional seguem

em curso, agora envolvendo o crime organizado.

Olha, em 2017, eles entraram aí na frente, invadiram. Em 2018, eles entraram nessa
outra parte do lado daqui, onde eram nossos projetos, nossas barracas. Tomaram
conta da sede da Associação. Lá é do dono do Comando [Vermelho]. “É de fulano,
aqui ninguém entra.” Se a gente olha pra lá, ainda perguntam pra gente o quê que a
gente tá olhando.
Quando foi em dezembro de 2021, eles entraram nessa parte, aqui dentro mesmo.
Derrubaram tudo. Tinha um barracão imenso lá, que era do projeto da Associação,
pra gente fazer uns blocos pra ajudar cada um a construir sua casa. Eles destruíram.
Roubaram o barracão, tiraram as madeiras, o telhado, arrancaram tudo. Eu tive que
comprar aqui. Vendi uma casa lá no Laranjal e comprei, pra poder trabalhar. Atrás do
barracão era a roça. Eles tiraram tudo.
(...)
Foi tudo invadido. Essa sede ali a gente já perdeu. É aquela que tá toda murada. Lá
que a gente fazia nossos eventos, os bingos solidários. Hoje em dia, a gente tá aqui
no meio. Nossa família tá aqui. O resto da área toda eles já tomaram. (Luciene
Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)

155



O esgarçamento do modo de vida em comum é quase inevitável quando a base

material, afetiva e vinculativa do estar no mundo, que é o território, acaba perdida. O relato

de Euniceia Rodrigues mostra que a perda de trabalho acompanha essa transformação. O pai

dela, que era pescador nos tempos em que a comunidade estava na beira do rio, à medida que

vai sendo empurrado para longe, abandona sua atividade pesqueira. A desestruturação

comunitária foi também familiar para Rodrigues, na medida em que o pai passou a trabalhar

para o Estado e foi cooptado como informante, indo contra a organização política e produtiva

dos seus. Com o tempo, poucos sobraram nas terras para onde foram inicialmente

remanejados. A maior parte seguiu por outros rumos.

Meu cunhado foi embora pro Massarapó com meu sogro e minha sogra. Meu irmão
mais velho foi com eles. Abandonou aqui a casa dele e foi embora. Ele, mais um tio
meu e outras famílias foram pro Massarapó. Eles ficaram desiludidos porque,
imagina, meu pai é primo deles. Fazer isso, colocar a polícia. Foi uma coisa horrível
o que aconteceu na família. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

O vínculo perdido é também da ordem do ser-com a natureza, daquele modo em que

as gentes e o meio não podem ser apartados, porque são o mesmo. A separação da terra e do

rio aparece como regra no ordenamento de sacrifício implantado sobre as populações

tradicionais nas áreas de influência de megaempreendimentos amazônicos, afetando a vida, a

lida e a cultura alimentar. Em Barcarena, Rodrigues deixou a Montanha e o rio; no

Canaã/Curuperé, a comunidade foi impedida de plantar. Pinheiro lembra de quando passou a

ser proibido caçar e realizar atividades extrativistas nas terras que passaram a ser de uso

industrial; viu recentemente a área de plantio do Sítio Cupuaçu ser tomada pelos invasores.

Mesmo no quilombo Gibrié de São Lourenço, que manteve parte do território, Mário do

Espírito Santo sentiu a comunidade perdendo a costa ribeirinha.

Nos rios e igarapés ficam os principais rastros dos desastres e crimes que que ferem

de morte Barcarena e seus povos. Análises sucessivas do Laboratório de Química Analítica e

Ambiental da Universidade Federal do Pará (Laquanam/UFPA) indicaram contaminação das

águas no município. Um estudo de 2009 constatou a presença de elementos tóxicos e redução

do oxigênio dissolvido no rio Murucupi; outro, em 2015, mostrou que a água utilizada pelos

moradores de Barcarena estava imprópria para o consumo, com índices preocupantes de

chumbo e outros elementos (PEREIRA, 2019). Como saúde ambiental e saúde humana

andam de mãos dadas, a contaminação atinge as pessoas. O Laquanam analisou ainda a
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exposição de metais pesados nos cabelos dos moradores, encontrando teores de alumínio

quase 27 vezes acima do percebido para a população não exposta (PEREIRA, 2019).

Pelo menos 26 casos de desastres e crimes socioambientais estão registrados desde o

ano 2000 em Barcarena. Os casos estão na memória de Espírito Santo: “Houve aquela

matança no rio Murucupi, em 2009, que coalhava peixe em cima do rio, apodreceu tudo. Os 5

mil bois aqui na entrada. As balsas que naufragaram cheias de óleo” (Gibrié de São

Lourenço). O primeiro desastre citado, de 2009, foi um dos maiores já registrados, com

vazamento de lama vermelha, o rejeito tóxico da bauxita, pela Alunorte, que àquela altura

ainda era da Vale. O segundo aconteceu em 2015, quando o navio Haidar, com uma carga de

5 mil bois vivos e 700 mil litros de óleo diesel, afundou no porto de Vila do Conde. Oito anos

depois, a embarcação naufragada ainda não foi removida do rio.

Quadro 1 - Histórico de desastres socioambientais em Barcarena

Ano Caso

2000 Naufrágio da balsa Miss Rondônia em frente ao porto de Vila do Conde, com derramamento de
aproximadamente 2 milhões de litros de óleo no rio Pará

2002 Derramamento de cerca de 100 quilos de coque no rio Pará por falha no transporte para o
complexo industrial Albras/Alunorte

2003 Vazamento de grande proporção de lama vermelha da bacia de rejeitos da Alunorte, com
contaminação do rio Murucupi

Chuva de fuligem em Vila do Conde, que encobriu praias, rios, casas e comércios com material
particulado de coloração preta

Estouro de tanque de soda cáustica da Alunorte, causando contaminação do Rio Pará

2004 Vazamento de grande proporção de material proveniente da bacia de rejeitos da Imerys, com
contaminação dos igarapés Curuperé e Dendê

Contaminação do meio ambiente, incluindo praias e rios, por fuligem da Alunorte

2005 Contaminação do rio Pará por soda cáustica da Alunorte

2006 Fenômeno de “floração de algas” no Igarapé Mucuraçá e na Praia do Caripi, sem causa
imediata esclarecida, mas ligado a atividades antrópica/industriais

Vazamento de material da bacia de rejeitos da Imerys, com contaminação dos cursos d’água

2007 Vazamento envolvendo rejeitos da Imerys, desta vez em maior proporção, atingindo o rio Pará

Mortandade de peixes no rio Arienga, iniciada próximo à área industrial da Cosipar

2008 Vazamento de caulim no rio das Cobras e nos igarapés Curuperé, Dendê e São João

Vazamento de óleo das instalações da Petrobras em Vila do Conde
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Naufrágio do rebocador Jeany Glalon XXXII próximo ao furo do arrozal, com vazamento de
aproximadamente 30 mil litros de óleo

2009 Vazamento de lama vermelha da bacia de rejeitos da Alunorte, atingindo várias comunidades

2010 Nuvem de fuligem, que encobriu todo o bairro industrial

2011 Rompimento de duto com efluentes ácidos da Imerys, atingindo os igarapés Curuperé e Dendê

2012 Vazamento de material da bacia de rejeitos da Imerys, contaminando o rio Maricá

2014 Vazamento de rejeitos da Imerys, contaminando os igarapés Curuperé e Dendê

Despejo de soja e fezes de bois no rio Arrozal, na região do porto da Vila do Conde, pela
Bunge

2015 Naufrágio do navio Haidar no porto de Vila do Conde, carregado com 5 mil bois vivos

2016 Contaminação de praias, do rio Pará e do igarapé Dendê por metal pesado e resíduos de
esgotamento urbano

Vazamento de caulim da bacia de rejeitos da Imerys, contaminando o rio das Cobras, os
igarapés Curuperé, Dendê e São João e a praia de Vila do Conde

Naufrágio do rebocador Ciclope

2018 Vazamento de rejeitos da Hydro Alunorte, seguido da descoberta de tubulação clandestina,
desvio de drenagem e canal antigo que despejava efluentes no rio Pará

2021 Explosão e incêndio na planta de beneficiamento da Imerys, com queima de 10 toneladas de
hidrossulfito de sódio, gerando fumaça tóxica

2022 Vazamento de caulim da Imerys que atingiu o rio Murucupi e chegou à praia do Conde

Fontes: Ministério Público Federal/Ministério Público do Estado do Pará, Movimento Barcarena

Livre, STEINBRENNER et al. (com atualização do autor)

Um novo derramamento de lama vermelha da Alunorte, já sob o domínio da Hydro,

foi registrado em 2018. Por conta desse crime socioambiental, a empresa teve sua atividade

produtiva suspensa em 50% e o Depósito de Resíduos Sólidos 2 (DRS2) paralisado por mais

de um ano, sendo a capacidade máxima retomada em 2019. Além de causar danos

irreversíveis ao meio ambiente e à saúde da população de Barcarena, a Hydro tentou

criminalizar pesquisadores que atestaram alterações químicas nas águas ocasionadas por

despejo irregular de efluentes. Uma queixa-crime foi apresentada pela multinacional contra o

cientista Marcelo de Oliveira Lima, do Instituto Evandro Chagas (IEC). A Assembleia

Legislativa do Estado do Pará (Alepa) investigou o desastre na Comissão Parlamentar de

Inquérito (CPI) Danos Ambientais na Bacia do Rio Pará.
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Para Eunápio do Carmo (2019), a ocorrência de desastres não é acidental, mas

inerente ao processo produtivo de mineradoras como a Hydro: “(...) os processos de produção

da alumina se configuram em cadeias produtivas de conflitos territoriais e de desastres

socioambientais” (CARMO, 2019, p. 117). Sabrina do Nascimento (2019) aponta uma

relação direta entre expansões produtivas, licenciamento ambiental e desastres provocados

pela Alunorte. Por conta das expansões, a Alunorte instalou um segundo depósito de resíduos

sólidos, que ainda estava em fase de testes, sem licença de operação, quando houve

vazamento de rejeito tóxico da bauxita em 2018. A empresa buscava renovação de licença,

como se o DRS2 fosse continuação do DRS1, não uma nova estrutura com riscos e efeitos

próprios (NASCIMENTO, 2019).

A maior parte dos desastres e os mais recentes foram de responsabilidade da Imerys.

Um deles, de alta gravidade, foi o incêndio ocorrido em 2021 na planta de beneficiamento de

caulim, que liberou fumaça tóxica sobre o território do Conde. Na história narrada por

Euniceia Rodrigues, o caso aparece: “Nesse último crime que aconteceu, se fosse queimado

um pouco mais de produto, eu acredito que os moradores de Vila do Conde não tariam vivos

agora” (Canaã/Curuperé). A Justiça determinou a retirada de 500 toneladas de hidrossulfito

de sódio que eram estocadas no galpão da empresa. A licença de operação da Imerys estava

vencida, mas não foi acatado o pedido de suspensão de atividades feito pelo Ministério

Público do Estado do Pará (MPPA).

Os crimes socioambientais praticados em Barcarena são sentidos em Abaetetuba. Da

ilha Caripetuba, Anazilda Gonçalves enfrenta o impacto: “(...) nós sabemos que essa água é

imprópria pra consumir. Devido a esse empreendimento aqui em frente, em Barcarena, no

Conde. Nós recebemos essa carga de poluição” (Caripetuba). Apesar de, desde o início do

Distrito Industrial, Abaetetuba fazer parte da área de influência imediata do complexo

industrial vizinho, as comunidades de lá não são consideradas para o recebimento de medidas

emergenciais quando acontecem desastres. Tanto Abaetetuba quanto Barcarena guardam

marcas sociais, territoriais, corporais e naturais ligadas à recorrência e ao acúmulo de crimes

que compõem o quadro de necrografias.

Em Abaetetuba, a iminente operação do porto da Cargill já inscreve sobre os

corpos-territórios uma sensação de inquietude, variando entre medo e raiva, angústia e luta. A

possibilidade do empreendimento tira a paz. Daniela Araújo, do Pirocaba, percebeu o

cotidiano afetado, necessidade de atuação política e cobranças em casa. A reprodução da vida

e a possibilidade de futuro estão em jogo. “É como se tudo aquilo que a gente tinha sonhado

pra dentro do território tivesse ameaçado. A Cargill já impacta a nossa vida antes mesmo de
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se instalar. Que tal ela se instalando?” (Daniela Araújo, Pirocaba). Antes mesmo do terminal,

balsas que descarregam grãos em Barcarena já ficam atracadas em boias na baía do Capim e

inquietam Lourdes Nery sobre o que virá: “Tem sido motivo de muita preocupação. A

primeira coisa que fizeram foi colocar umas boias pra não passarem” (Bom Remédio).

3.6 Lugar de histórias, escrevendo resistências

“O doutor falou, tudo vai melhorar / Será em Barcarena a maior indústria do Pará /

Nos dias de festa, muita gente vai pra Conde / Tomar um banho de praia, conhecer as coisas

de lá / Ah, minha gente, quem viu e vai ver agora / Conde também vai ter o seu nome na

história.” Assim continua a canção de mestre Vieira, que está no filme Roda Peão, de Patrick

Pardini e José Alberto Colares. O último verso é sintoma do modo como a razão colonial

opera, definindo invasões territoriais como marcos de existência. Conde e Barcarena, antes,

seriam lugares fora da história e, graças ao complexo industrial que naquele momento

transformava e violentava a cidade, passariam a entrar nela, a ter o nome na história. Isso

porque quem define a história que vale é o colonizador, e ele por vezes nos convence que

onde seu projeto de mundo não vigora, nada tem valor.

O apagamento da história, como vimos, vem acompanhado de um apagamento das

humanidades e vitalidades mais que humanas. Foi assim no passado, é assim no presente.

Marcel Hazeu e Solange da Costa (2022) identificam como a negação das existências está em

mapas - ou na ausência deles - dos planos plurianuais (PPA), que dão as diretrizes das

políticas públicas municipais. Os PPAs de 2022-2025 e 2018-2021 não trazem mapas ou

planejamentos detalhados para o território do Conde. Já o PPA de 2014-2017 apresenta

mapas que invisibilizam a presença de habitantes no Conde. No mapa de zoneamento urbano,

por exemplo, a maior parte das comunidades do Território do Conde está na área de cor

verde, “(...) onde o PPA aponta uma ‘zona industrial’. Contudo, não há sinalização de sua

existência no mapa (HAZEU; COSTA, 2022, p. 109).

Os estudos e relatórios apresentados pelas empresas para licenciar empreendimentos

também costumam promover invisibilizações. No primeiro Relatório de Impacto Ambiental

(Rima) da Cargill sobre o TUP Abaetetuba (2017), a multinacional alega não haver

população residente na área diretamente afetada. Ignora, no entanto, que se trata de área de

uso comum de um projeto de assentamento agroextrativista. O documento considera que

apenas terras indígenas e quilombolas seriam comunidades tradicionais, estando só o Bom

Remédio na área de influência direta. Além do quilombo, o Rima aponta outras cinco
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comunidades na área de influência direta - atualmente, a Cargill concorda em considerar 13

comunidades, mas o número deveria ser maior. Na descrição sobre a economia regional, é

esquecida a economia do açaí, que tem grande relevância nas ilhas de Abaetetuba - com

açaizais que eram de uso comum inclusive no terreno que a multinacional tomou para si.

Mapa 6 - Zoneamento urbano Barcarena

Fonte: PPA Barcarena 2014-2017

A presença humana, mais que humana e os fluxos comunitários e econômicos das

ilhas podem ser confirmados navegando pelos rios, conversando com as pessoas. Trabalhos

como o da Nova Cartografia Social da Amazônia, a partir de mapas contracoloniais, ajudam a

contestar os apagamentos dos discursos oficiais, sejam do Estado ou das empresas. O mapa

de um trecho das ilhas, com destaque para a Ilha Xingu, identifica o tanto de

sociobiodiversidade e de atividades encontradas ali. Mesmo na terra apossada pela Cargill, a

cartografia social pontua grande quantidade de açaizeiros, poços de peixes e mesmo
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moradias. O mapa do Território do Conde indica o quanto de vida continua a existir e resistir

mesmo em áreas colonizadas pelo complexo industrial. São lugares onde há coleta de frutas,

caça, casas de farinha, relações com encantados.

Mapa 7 - Conflitos e ameaças na Ilha Xingu

Fonte: Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia

Mapa 8 - Território do Conde, junho de 2020
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Fonte: Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia

O lugar na história vem principalmente das vozes da resistência e da organização das

lutas que partem das próprias comunidades amazônicas. Em Tucuruí, os expropriados

travaram vários embates para não serem deslocados de modo compulsório, contra

indenizações subdimensionadas e realocações inviáveis, pelo reconhecimento do saber

popular, além da realização de acampamentos dos atingidos, em 1982 e 19839. No Trombetas,

as lutas pelos direitos de ancianidade da ocupação e pela demarcação de terras foram

mobilizadas por movimentos como a Associação das Comunidades Remanescentes de

Quilombos do Município de Oriximiná (ARQMO), desde 1989 (ACEVEDO; CASTRO,

1998). Em Santarém, a Frente em Defesa da Amazônia (FDA) efetivou denúncias e realizou

atos e debates sobre as violações da Cargill (TERRA DE DIREITOS, 2021).

Em Barcarena, uma etapa da resistência ocorreu por ocasião das despossessões. Até

1970, de acordo com Rosane Maia e Rosa Acevedo Marin (2014), cerca de 80% da

população vivia em propriedades rurais familiares nas margens de rios, furos, igarapés e

ilhas, em terras por vezes chamadas de sítios, baseadas no uso comum e em regras de

usufruto. Entre 1979 e 1984, a CDI realizou 404 ações de expropriação em área de 40 mil

hectares e a Codebar foi responsável por 155 desapropriações em área de mais de 60 mil

hectares, o que levou à criação Associação dos Desapropriados de Barcarena (Adebar), em

1986 (ACEVEDO MARIN, 2013). Já nos anos 1990, diante da pressão da Rio Capim

Química, precursora da Pará Pigmentos, foi importante a atuação da Associação dos

Trabalhadores Rurais do Curuperé em defesa das comunidades Montanha, Curuperé e

Arienga (MAIA, 2017).

Outra etapa da luta envolveu a retomada de partes das terras perdidas e o

reconhecimento como comunidades tradicionais. Um dos grupos que reocupou a margem

direita do rio Murucupi foi a comunidade Burajuba, em 2012 (HAZEU, 2015). Em seguida,

tornou-se a primeira comunidade quilombola de Barcarena com certificação da Fundação

Cultural Palmares. Também os viventes do Sítio Conceição retomaram suas terras; em 2011,

o presidente da associação da comunidade reivindicou à Superintendência do Patrimônio da

União (SPU) que sua família já existia antes da invasão neocolonial de multinacionais. O

reconhecimento da terra da comunidade quilombola indígena Sítio Cupuaçu veio a partir de

ação civil pública do Ministério Público Federal indicando que a SPU realizasse a

regularização fundiária (MAIA, 2017).

9 Ver em: https://memoriasocialtucurui.org/.
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Rosane Maia (2017) relata que, em 2016, foi realizada a visita técnica pela Fundação

Cultural Palmares e evento de entrega de certidão quilombola às comunidades Sítio São João,

Sítio Conceição, São Lourenço e Sítio Ramal Cupuaçu/Boa Vista. O documento quilombola

não apaga o entendimento das próprias comunidades, que se veem como

quilombolas/indígenas. “Esta categoria quilombola indígena corresponde a uma

autodefinição na medida em que possuem o direito de afirmar o que são. A categoria foi

construída pela percepção de sua etnicidade e cultura, quando afirmam ser ao mesmo tempo

quilombola e indígena” (MAIA, 2017, p. 290). Em 2018, os quilombolas do Gibrié de São

Lourenço formularam seu protocolo de consulta, no intuito de marcar a existência. Em 2023,

a comunidade do Acuí também passou a ter protocolo.

Em Abaetetuba, a formação política da resistência passou pela ação de Comissão

Pastoral da Terra (CPT), Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), sindicatos de trabalhadores

e trabalhadoras rurais, colônias de pescadores e associações de cada comunidade

(GONÇALVES et al., 2016). Pequenas organizações comunitárias faziam mutirões nos anos

1980. De acordo com João Sérgio da Silva (2022), a primeira organização ribeirinha do

município foi a Associação dos Moradores das ilhas de Abaetetuba (AMIA), atuando desde

1986. Em 2001, surgiu a Associação dos Remanescentes de Quilombo das Ilhas de

Abaetetuba (ARQUIA). São nove comunidades quilombolas habitando a Abaeté das águas.

No caso do quilombo Bom Remédio, o título de domínio coletivo foi entregue pelo Instituto

de Terras do Pará (Iterpa) em 2002.

O processo de regularização fundiária e a consolidação dos Projetos de

Assentamentos Agroextrativistas (PAEs) nas ilhas ganharam força em 2003. Naquele ano, foi

criada uma reserva no atual PAE Santo Antônio para impedir que a ilha do Capim virasse

depósito de lixo industrial da Hydro/Alunorte (SILVA, 2022). Dos 24 PAEs onde estão

assentadas as comunidades ribeirinhas de Abaeté, 20 foram criados entre 2004 e 2006,

segundo Marcius Vinicius Coutinho (2016). Num processo coletivo de resgate da cultura e

das lutas, surgiu, em 2006, o Movimento dos Ribeirinhos e Ribeirinhas das Ilhas e Várzeas de

Abaetetuba (Moriva) (SILVA; TELES; FIGUEIREDO, 2016). Diante da possibilidade do

terminal privado da Cargill fixar-se nas ilhas, algumas comunidades construíram

coletivamente seus protocolos de consulta, como o Pirocaba, em 2018.

Além da questão ético-racial, determinante na compreensão da resistência de um

movimento ribeirinho que é fundamentalmente negro e indígena, a liderança política de

mulheres posiciona a questão de gênero também como decisiva. Maristella Svampa (2015)

chama de ‘feminização das lutas’ o protagonismo das mulheres nas trincheiras sociais e nos
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processos de organização coletiva na América do Sul e em outros países do Sul Global. Para

Fernanda de Oliveira e Maria José Teisserenc (2022), as mulheres do território Pirocaba, em

Abaetetuba, no enfrentamento ao patriarcado e na defesa de seus corpos e suas terras,

fazem-se feministas populares. Em Barcarena, Acevedo Marin e Maia já haviam indicado que

“as memórias e vozes de grupos de mulheres contêm o envolvimento em luta por direitos

étnicos, territoriais e as estratégias de permanência e de retorno às suas territorialidades

específicas” (2018, s/p). Vozes de resistências, mas também de existências.

165



CAPÍTULO 4

Bio-grafias do cotidiano e das lutas: histórias do ser-em-comum

É preciso entender que a voz libertadora irá
necessariamente confrontar, incomodar, exigir
que ouvintes até modifiquem as maneiras de
ouvir e ser (bell hooks)

As histórias do livro que ocupa a primeira parte desta tese confrontam o estar no

mundo colonial, trazem bio-grafias que resistem às necrografias impostas e existem apesar

delas. O percurso teórico-histórico dos dois capítulos anteriores permite agora um retorno às

vozes libertadoras das contadoras-pensadoras e dos contadores-pensadores. Talvez nossa

escuta, nosso olhar, nossa existência já estejam modificados. Por isso a proposta de retomar

as palavras ditas, encontrar as marcas do cotidiano e das lutas do ser-em-comum nesses

territórios tradicionais amazônicos em Abaetetuba e Barcarena. Talvez a construção soe

repetitiva - como é repetitiva a experiência colonial. Mas a composição é outra, na busca por

uma reordenação analítica do que aparece narrado sobre a vida em meio à desordem

colonial-capitalista. As grafias dos povos deixam marcas das sementes e das ruínas.

4.1 CAMINHOS METODOLÓGICOS

A construção desta pesquisa contou com três tempos de entrada, descritos a seguir. O

primeiro, de campo e escuta, ocorreu em momentos diversos, desde 2018 em Barcarena, sem

que tenha chegado ao fim, por conta da emergência do conflito em Abaetetuba. A busca foi

por manter, nas interlocuções, uma cosmoaudição. O segundo tempo apresenta as vozes das

histórias, o modo como me encontraram e as comunidades que habitam e com quem fazem a

possibilidade de ser-com. Tem como parâmetro de trabalho a trajetória das lideranças em seus

territórios, em seus mundos. O terceiro tempo, de transcrição e montagem, traz um

prolongamento da escuta e o alinhavo das histórias em processos de montagem e

remontagem, composição e recomposição. Primeiro, narrativa, para a feitura do livro; agora,

analística, para compreender pontos do pensamento social crítico amazônico que emergem no

sentipensar da terra e das águas.
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● Campo e escuta

Minha presença em campo antecedeu e prolongou-se além do período propriamente

de escuta das histórias. Fui a Barcarena em março de 2018, como pesquisador, ainda sem

saber bem qual seria a discussão desta tese, acompanhar audiência pública a respeito do

vazamento de rejeitos de bauxita da Hydro Alunorte ocorrido em fevereiro daquele ano. Uma

semana depois, voltei à cidade, como jornalista, para conversar com a liderança quilombola

Socorro do Burajuba. Nessa ocasião, a fala de Socorro sobre um dos neocolonizadores que

chegou à Barcarena para implantar o Distrito Industrial e os primeiros empreendimentos

demarcou o meu lugar como homem branco, à imagem e semelhança dos invasores: “Ele era

branco que nem tu, tinha uma barba que nem tu, um cabelo que nem tu também”.

O projeto colonial-capitalista é branco e masculino, de modo que a minha presença

como jornalista ou pesquisador estabelecia um abismo de saída que, por mais que fosse

atenuado com o tempo, estaria sempre posto. Socorro do Burajuba colocou isso na mesa

desde cedo. Um limite do trabalho realizado assenta-se nos graus de confiança possíveis ante

o meu lugar como outro, como projeção do neocolonizador. Um passo para diminuir o

abismo talvez seja o exercício de enxergar a si mesmo, que não aparecia nas primeiras

versões deste texto, mas a banca de qualificação alertou. A pesquisa de Lourenço Cardoso

(2014) sobre o branco pesquisador que estuda o negro questiona: por que o branco pensa o

Outro e não a si? Ser branco fruto da colonização, para Cardoso, é ser ‘cego’ sobre si e ter

uma imagem distorcida sobre o Outro.

Embora o pesquisador branco guie sua ação para não se observar - no sentido de fugir

da crítica -, ele se enxerga - toma a si mesmo como padrão -, complementa Cardoso (2014).

O desmantelo desses mecanismos de perpetuação das hierarquias estaria na autorreflexão ou

quem sabe, acrescento, em um processo comum de crítica junto às pessoas com quem o

conhecimento é semeado. Eis uma pergunta que as interlocutoras e os interlocutores

poderiam dirigir a mim: se a branquidade patriarcal é responsável pelas necrografias textuais,

produtivas e logísticas que barram as existências dos povos da Amazônia, em que medida um

homem branco pesquisador contribuiria destacando bio-grafias de lideranças, comunidades e

territórios amazônicos? Tendo a barreira estrutural dada, haveria formas de estabelecer um

encontro a partir de uma perspectiva desierarquizante?

Nosso olhar branco e masculino é treinado para ver, ouvir e traduzir tudo pela lógica

colonial-capitalista, que opera a favor dos nossos privilégios. A única língua em que somos

versados, na proposição de Davi Kopenawa (2015), é a das palavras da mercadoria. “Se os
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brancos pudessem, como nós, escutar outras palavras que não as da mercadoria, saberiam ser

generosos e seriam menos hostis conosco. Também não teriam tanta gana de comer nossa

floresta” (KOPENAWA, 2015, p. 413-414). O xamã Yanomami reforça o quanto só estamos

atentos a nossos próprios rastros, o quanto ignoramos os dizeres de outras gentes e lugares.

Por sermos “gente outra”, não entendemos o que dizem os povos indígenas, ou talvez não

queiramos escutá-los. Voltarei à escuta.

Continuei em campo em atividades do Gettam ou ao lado de pesquisadores e grupos

de pesquisa parceiros. Iniciei minha incursão em Abaetetuba. Ao conflito consolidado

ocasionado principalmente por indústrias da mineração, passei a tatear também um cenário

onde instalava-se um conflito pré-instalação, causado por empresa de commodities

alimentícias. Lá acompanhei por dois anos os atos em defesa dos territórios chamados Grito

das Águas. Foi preciso essa aproximação para em seguida iniciar as escutas. Compreendi que,

sem apagar as diferenças e distâncias existentes na minha relação com cada uma e cada um,

era pela escuta enquanto postura metodológica e fundamentalmente ética que eu poderia, em

vez de dar uma interpretação daquele mundo, aprender a ler as interpretações de quem faz

aquele mundo, que luta para manter-se vinculado ao chão.

Foi nessa busca que encontrei o termo cosmoaudição, que aparece nos estudos de

Carlos Lenkenrsdorf (2008) a respeito da cultura e da língua tojolabal, no México. O conceito

de escutar, para essa comunidade de sentido, considera a percepção de palavras e sentimentos

pela perspectiva do Outro. É, portanto, mais do que fixar o que diz o interlocutor, por uma

audição mecânica; é permitir-se ouvir além dos sons das palavras, alcançar seus mundos, as

perspectivas de existência que as comunicam. Essa escuta é também uma escuta da terra, que

só pode ser feita sendo a terra percebida enquanto mãe, em vez de mercadoria no jogo

especulativo do mercado fundiário. Para Lenkenrsdorf, a língua tojolabal mostrava uma

capacidade que já não existe nas línguas dominantes de hoje. “O Ocidente sabe pouco ou

nada do escutar, por isso está em crise climática, política, econômica e cultural”

(LENKENRSDORF, 2008, p. 149, tradução livre).

Não tenho como avaliar se alcancei o intento. O que posso afirmar é que há nesta tese

uma disposição para a cosmoaudição, para essa escuta de mundos. Que não se configura tão

somente numa postura intersubjetiva no momento das conversas, diante das lideranças

ouvidas. Essa disposição está no tipo de tratamento dado às histórias e aos pensamentos das

lideranças de Abaetetuba e Barcarena, na consideração dessas pessoas não como fontes ou

objetos, senão como autoras e autores primeiros, com os quais as outras autorias aqui

acionadas podem dialogar, sendo condição de possibilidade para o que quer que eu venha a
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escrever sobre o cotidiano, as violências e as lutas contracoloniais nesses territórios. O livro

de bio-grafias traz a possibilidade da escuta se expandir, das palavras narradas viajarem à

procura de outras cosmoaudições.

Com Paulo Freire (2013), o escutar significa disponibilidade permanente para a fala,

para o gesto, para as diferenças do Outro. Não indica uma redução de quem escuta ao outro

que fala. Trata-se de um romper com a desconsideração de que a perspectiva hegemônica da

modernidade de onde ouço é apenas um dos mundos possíveis e de que há outros tantos, não

interessados em serem traduzidos ao meu. Em vez de tentar anular meu mundo ou os outros

mundos, a chance que a cosmoaudição agrega é a de identificação das diferenças. “Aceitar e

respeitar a diferença é uma dessas virtudes sem o que a escuta não se pode dar” (FREIRE,

2013, p. 118). A sabedoria do mestre Freire mostrou que não há escuta possível se trato a

estrutura do meu pensamento como a única válida.

A opção por abrir a escuta a diferentes comunidades, em vez de focar numa só,

permite trazer um mosaico distinto de trajetórias, uma floresta multi-histórias de mundos em

confluência. Mesmo após as escutas realizadas, o campo continuou, porque os conflitos não

cessam. No caso particular de Abaetetuba, os protestos populares e a contenda judicial estão

em andamento, pleiteando realização de consulta prévia, livre e informada aos territórios

tradicionais localizados na área de influência do projeto do terminal portuário privado da

Cargill. Consulta nos termos definidos pelas comunidades, considerando os protocolos de

consulta das que os tiverem. O que os povos das ilhas e beiras de Abaetetuba estão

reivindicando ao Estado é o direito de escuta antes que o processo de licenciamento autorize

o sufocamento da vida pelas necrografias logísticas de commodities alimentícias.

● Vozes das histórias

As grafias de vida narradas instauram a fala como lugar (BORGES, 2020a), um lugar

de onde se inscreve outra história da Amazônia, a história que é abafada pelos arautos do

desenvolvimento. Segue-se a proposta indicada por Grada Kilomba (2019) de estabelecer

conversas narrativas bio-gráficas, com a limitação de não ser uma pesquisa entre iguais, entre

membros do meu próprio grupo social, o que daria condições ideais para a configuração de

posições não hierárquicas entre mim e meus interlocutores. Há, contudo, tentativa de não

reproduzir a lógica de discursos acadêmicos que tratam as vozes de grupos marginalizados

como secundárias, conformando mais uma camada de subalternização ao tomar as falas como

meio, não como fim; num caráter utilitário, não de efetivo diálogo entre conhecimentos.
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Todas as vozes escutadas são de lideranças comunitárias/territoriais tradicionais

amazônicas, tem portanto um papel político entre os seus, além de conhecimento e

participação direta nas reivindicações por direitos e no enfrentamento às violências do Estado

e do capital transnacional. O papel de protagonismo em prol do comum garante ainda às

lideranças uma atuação no envolvimento da comunidade e na valorização de costumes,

tradições e modos de vida que são definidores e por isso garantem a existência de um ser-com

o mesmo naquela dimensão coletiva. As histórias das lideranças não substituem as

perspectivas que cada pessoa do território teria para contar. No entanto, como este trabalho

não circunda uma única comunidade, põe-se diante das interconexões, escutar as lideranças

pareceu um modo pertinente de compreender o novelo comum daquelas escritas de vida.

Essas lideranças são em maioria mulheres da Amazônia, de origens negras e

indígenas. As mulheres estão na linha de frente das resistências contra as necrografias em

Barcarena e Abaetetuba. Não são silenciosas, erguem a voz em defesa dos territórios e das

grafias de vida comunitárias. Como prega bell hooks, encontrar e usar a própria voz,

especialmente em atos de rebelião crítica, “(...) continua a ser uma das formas mais poderosas

de mudar vidas por meio do pensamento e da prática feministas” (2019a, p. 21). A um

homem branco acadêmico urbano como eu, ainda que amazônico, e mesmo ocupando um

lugar de escuta, cabe a consciência das assimetrias presentes no encontro com essas

mulheres. Talvez importe saber se as vozes serão usadas com fins de apropriação/autoridade

ou se a escuta terá algum efeito de solidariedade no trabalho de libertação.

Oito pessoas, de seis territórios diferentes, são as contadoras-viventes das histórias e

pensadoras críticas que compõem o livro, apresentado na primeira parte desta tese. Das oito

pessoas, seis são mulheres. Dos seis territórios, ficam três em Barcarena e três em Abaeté.

Em dois casos, ambos de Abaetetuba, duas lideranças parentes dos mesmos territórios

participaram da entrevista. Todas são comunidades tradicionais, sendo três quilombos, dois

projetos de assentamento agroextrativista e uma comunidade deslocada forçadamente. O

componente étino-racial é traço decisivo da existência desses territórios. As autoras da

comunidade expropriada, Canaã/Curuperé (expulsa da Montanha), e de um dos

assentamentos, o Pirocaba, tem ascendência indígena. Nos quilombos, além da ascendência

negra, a presença indígena é pontuada, como no caso do Gibrié de São Lourenço.

Em outro quilombo, o Sítio Cupuaçu/Boa Vista, os viventes se autointitulam como

quilombolas indígenas. Mônica Conrado e Thiane Neves (2022) identificaram, a partir de

pesquisas especializadas, a complexidade da categoria afro-indígena como autoatribuição

identitária de comunidades da região. Entre convergências e divergências, afro-indígena
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aparece como identidade formada no encontro entre os diferentes povos tradicionais do

Brasil. Conrado e Neves nos convidam a notar que os estudos sobre afro-indígenas surgem

“(...) pela necessidade de entender a multiplicidade dos silêncios amazônicos provocados e

mantidos até hoje pelo colonialismo interno”, e a conhecer “(...) as bases, fundamentação e

história da Amazônia brasileira a partir de seus povos, etnias e comunidades” (2022, p. 243).

As autorias das escritas de vida, das bio-grafias, são dos seguintes interlocutores:

Anazilda Gonçalves, coordenadora da comunidade católica Nossa Senhora de Nazaré do Rio

Caripetuba (PAE Ilha Caripetuba) - Abaetetuba; as irmãs Daniela Araújo e Dilmara Araújo,

presidente e secretária da Associação dos Agroextrativistas, Pescadores e Artesãos do

Pirocaba (Asapap) (PAE Ilha Pirocaba) - Abaetetuba; Euniceia Rodrigues, secretária da

Associação de Moradores de Canaã e Maricá e integrante do Movimento Barcarena Livre -

Barcarena; a avó Maria de Lourdes Nery e o neto William Costa, da coordenação do

protocolo de consulta do quilombo Bom Remédio - Abaetetuba; Maria Luciene Pinheiro,

presidente da Associação da Comunidade Quilombola Indígena Ramal Cupuaçu

(Ascomquirc) - Barcarena; Mário do Espírito Santo, presidente da Associação da

Comunidade Quilombola Gibrié de São Lourenço (Acoquigsal) - Barcarena.

Mapa 9 - Comunidades escutadas e alguns dos empreendimentos próximos

Fonte: Google Earth
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Os quilombos Gibrié de São Lourenço e Sítio Cupuaçu/Boa Vista vivenciaram

pressões desde o início da instalação do polo industrial em Barcarena, nos anos 1980. O povo

do São Lourenço conseguiu permanecer nas suas terras. Naquela época, a comunidade do

Boa Vista foi expulsa da terra pela Codebar, só depois retomou o trecho no Ramal do

Cupuaçu. A comunidade Canaã/Curuperé, que integra o território do Conde, foi o destino

para onde seguiram os expropriados da comunidade da Montanha, nos anos 1990. O

quilombo Bom Remédio, titulado em 2002 pelo Iterpa, fica nas ilhas de Abaetetuba, às

margens do rio Açacu. Também nas ilhas está o PAE Ilha Caripetuba, assentamento

agroecológico de 2005/2006. O PAE Ilha Pirocaba, localizado na beira continental, é mais

recente, de 2014. As três comunidades de Abaetetuba enfrentam a ameaça do porto de grãos.

Em Barcarena, primeiro cheguei a Euniceia Rodrigues, que já havia participado de

atividades do Gettam. Tempos depois, por intermédio do Gesterra, conversei com Mário do

Espírito Santo. Foi ele quem me sugeriu procurar Luciene Pinheiro, por conta do momento de

pressão e ameaças pelo qual ela estava passando. Em Abaetetuba, ouvi falar de Dilmara

Araújo pelo ResisTerra. Em uma ação do Gesterra em que ela estava, conheci Miguel da

Silva, filho de Lourdes Nery e tio de William Costa. Ouvi Anazilda Gonçalves falar no Grito

das Águas de 2022 e lá mesmo me apresentei a ela. As entrevistas começaram a ser feitas na

virada de 2021 para 2022, mas a maior parte foi realizada em 2023. Quase todas foram

realizadas nos próprios territórios dos narradores, exceto a conversa com Espírito Santo, que

ocorreu na escola onde ele trabalha.

Para as entrevistas, eu seguia um roteiro-base, mas não me limitava a ele. À medida

que as histórias iam sendo contadas, questões adicionais e específicas iam surgindo. O ponto

inicial da conversa era perguntar por onde a pessoa gostaria de começar a contar sua história.

O ponto final indagava como a pessoa imagina a vida, a comunidade e o território daqui a

alguns anos, no futuro. Entre um ponto e outro, falamos a respeito das lembranças do

cotidiano na comunidade antigamente, quais situações marcaram mudanças de vida no

território, como foi ou tem sido a chegada de empresas para a comunidade, como é a vida e

quais as formas de trabalho no território, quais os significados da terra e do território, como

se dá a proximidade com as águas e o rio, como é percebido o processo de resistência vivido.

● Transcrição e montagem

O que fazer diante das memórias e ideias generosamente partilhadas comigo no

percurso de escuta das bio-grafias? São essas memórias e ideias as raízes da tessitura de uma
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história da Amazônia silenciada pela história oficial, que nega os conflitos para defender uma

forma colonial de habitar e se apropriar da região. Toni Morrison (2020) considera que a

memória tem aspecto fragmentário, não de inteireza. Lembramos de passagens, momentos,

de cenas incompletas. “Pode haver jogo e arbitrariedade no modo como a memória emerge,

mas não no modo como a composição se organiza” (MORRISON, 2020, p. 423). Se,

conforme hooks (2019a), é importante falar e mais importante ainda é sobre o que se fala,

agora é a forma que entra no foco, na medida em que se torna “(...) a interpretação exata da

ideia que a história pretende expressar.” (MORRISON, 2020, p. 423).

Na pesquisa, trabalho com as falas/grafias de vida no caminho entre a oralidade e a

escrita. Como na escrevivência de Conceição Evaristo, há sempre outras vozes que formam e

falam junto com as contadoras-viventes. Não alcanço as nuances da oralitura de Leda Maria

Martins, atenta às performances do corpo e da vocalidade. Tampouco a leitura das paisagens

e identificação de assembleias indicada por Anna Tsing. Tateio pouco além do dito. Junto

com as vozes, algumas imagens ajudam a contar as histórias. Mas o fundamental são as

falas/grafias. É para seguir a forma de uma contação, não para esconder minha presença, que

a transcrição ocorre encadeando o depoimento escutado, sem as perguntas mobilizadoras. Eu,

pesquisador-escutador, estou sempre ali, na mediação entre o dito e o escrito.

Junto com a transcrição, vem a composição e a montagem. Aqui, novamente, uma

lacuna da pesquisa. Seria ideal que a composição fosse pensada e elaborada junto com as

autoras e os autores, em encontros de leitura compartilhada nas comunidades. Essa dinâmica

de reuniões entre lideranças de territórios e municípios diferentes, ainda que vizinhos, não foi

possível no tempo que restava para a finalização do estudo. O caminho encontrado passou

por propor a montagem e apresentar às lideranças, no fim de abril, para apreciação delas. Os

ajustes que vierem dos contadores-viventes, assim como os indicados pela banca de

acadêmicos, serão considerados. Tendo a composição da íntegra dos seis relatos, dois deles

narrados na conversa entre dois parentes, o passo seguinte seria a montagem do livro.

Georges Didi-Huberman (2015) lembra que a montagem como método e como forma

de conhecimento foi reivindicada por Walter Benjamin. A operação histórica envolve o

trabalho de montagem e re-montagem. A montagem supõe ainda, segundo Didi-Huberman

(2015), a desmontagem, a dissociação prévia do que vai ser remontado. O que é desmontado

para a montagem das bio-grafias de lideranças de Barcarena e Abaetetuba é a história

colonial que os esquece. Nesse jogo, nessa disputa, a história da Amazônia vai sendo

refundada, por cosmologias do comum. “Refundar a história sobre um movimento ‘a

contrapelo’ significava, portanto, apostar num conhecimento pela montagem, tendo feito do
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não saber (...) o objeto e o momento heurístico de sua própria constituição”

(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 132).

São pelos menos duas as operações de montagem levadas adiante na tese: (1) a

montagem narrativa, feita para o livro, apresentado no primeiro capítulo, que busca uma

fluência da leitura e uma confluência das histórias; (2) a montagem analítica, feita a seguir,

neste capítulo final, com vistas a interpretar os modos como as grafias de vida, na forma de

existências e resistências, e as necrografias, na forma de perdas violações, aparecem nas

histórias contracoloniais contadas. Nas duas montagens, as falas/grafias não trazem apenas

um caráter informativo/ilustrativo, que tantas vezes é dado pela Academia a entrevistas de

campo, nem um caráter dramático/denunciante, como boa parte dos media busca nas notícias.

Compreendo que os relatos carregam a força de escrita contracolonial da história e

pensamento crítico e social amazônico.

4.2 Grafias de vida contracoloniais amazônicas

4.2.1 Por onde as histórias começam

Em todas as conversas com as interlocutoras e os interlocutores, o ponto de partida foi

perguntar por onde cada uma delas e cada um deles gostaria de começar contando sua

história. O modo como a narrativa inicia é diverso, variando do retorno a um passado

ancestral até a retomada de um marco recente, estopim da luta comunitária.

Mário do Espírito Santo, do quilombo Gibrié de São Lourenço, afirma o próprio nome

e, a partir dele, recupera sua ascendência de pais, avós, até as origens da terra onde ainda hoje

a família vive. A recuperação da história ancestral e a apresentação da antiga ocupação

tradicional em Barcarena apontam para um ser-em-comum que atravessa o tempo – os passos

vêm de longe. Historicizar a presença dos antepassados negros legitima a permanência das

atuais gerações no território, resistindo à invasão industrial.

Eu sou Mário Assunção do Espírito Santo. Sou filho de Raimundo Coutinho do
Espírito Santo e Joana Assunção do Espírito Santo. Joana era filha de Silvia dos
Santos. Silvia que era filha de José dos Santos. José que era filho de José Félix dos
Santos. E José Félix que era filho de Manoel Joaquim dos Santos, o dono do terreno
São Lourenço.
Eu gosto sempre de começar a minha história pela minha ancestralidade. Porque eu
não nasci do Big Bang. Eu fui gerado por alguém. E já se vão 313 anos de história
da minha família neste chão de Barcarena. (Mário do Espírito Santo, Gibrié de São
Lourenço)
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Se os ancestrais estão presentes na terra, também a terra perdida mantém-se viva nas

memórias de quem foi expulso. É pela Montanha, território na beira do rio de onde sua

família foi retirada com as ‘negociações’ forçadas feitas pela Companhia de

Desenvolvimento Econômico do Estado do Pará (Codec), que Euniceia Rodrigues, da

comunidade Canaã/Curuperé, inicia seu relato. As lembranças são uma forma de

permanência quando a presença física deixou de ser possível, nesse caso por ação do Estado.

Eu nasci e me criei na Montanha, vivi lá até os 15 anos. Depois eu saí. Mas toda
aquela vivência, aquele aprendizado de infância foi ali. Eu moro aqui, gosto demais,
mas as lembranças daquele momento são muito grandes ainda. É uma coisa que
marcou minha vida. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

Identificar o território é o rumo das primeiras palavras de Luciene Pinheiro, do

quilombo Sítio Cupuaçu/Boa Vista, Anazilda Gonçalves, do assentamento Caripetuba, e

Lourdes Nery, do quilombo Bom Remédio. Luciene localiza sua comunidade, atrelando o

lugar à própria vida e a de seus ascendentes. Anazilda aponta o território como espaço de

aprendizado, de conhecimento sobre amor, trabalho e reprodução da vida. Lourdes conta do

viver no quilombo partindo do trabalho que desempenhava com o pai e os irmãos.

Eu sou daqui do quilombo sítio Cupuaçu. Aqui é a comunidade Boa Vista que fica
no ramal do Cupuaçu. Boa Vista começa lá na beira do igarapé, divisa com o Caripi.
É muito extensa.
A gente foi nascido e criado aqui, na beira do igarapé. Eu tô com 50 anos. Meu pai
tá com 82 anos, ele é o mais velho da família Pinheiro. Os pais dele morreram com
cento e poucos anos. (Luciene Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)

Desde que eu me entendi, eu aprendi a amar a minha terra, o meu território. Fui
crescendo, aprendendo as coisas que minha família foi me ensinando, trabalhando
junto na roça, nas atividades que a gente sempre teve como sustento. (Anazilda
Gonçalves, Caripetuba)

Quando eu me entendi, a gente trabalhava em olaria. Desde nova, desde que minha
mãe morreu - eu tinha 9 anos. Meus irmãos, meu pai. Meu pai tinha comércio e era
da olaria. (Lourdes Nery, Bom Remédio)

A ameaça iminente de invasão da Cargill com barcaças, silos e grãos no rio, nas ilhas

e nas beiras de Abaetetuba levam a luta para a abertura da história ponteada por Daniela

Araújo, do assentamento Pirocaba. As investidas da empresa tornam-se um despertar da

liderança para a militância e a defesa do território, reação no afã de impedir que as histórias

começadas nas confluências da região não terminem.

Por mais que a gente já tivesse participado do grupo de jovens dentro da
comunidade, a minha militância mesmo começou em 2017, com a visita de um
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representante da Cargill no território. Porque eu me senti muito ameaçada. (Daniela
Araújo, Pirocaba)

4.2.2 Conversa entre tempos

● Lembranças da vida em comum

São muitas as lembranças de um tempo que passou na construção narrativa dos

viventes-contadores de histórias. De Euniceia Rodrigues, os tempos de juventude na ponta da

Montanha voltam para rememorar práticas de partilha nas bordas do capitalismo, que se

perderam após os deslocamentos e as fragmentações comunitárias.

No dia que uma família fazia farinha, quando terminava de fazer, dividia a farinha
com as pessoas. Quando meu pai chegava da pesca de tarde, se trazia peixe, repartia.
Ninguém passava fome. Ou, se passava, era porque ninguém tinha. Porque, na
maioria das vezes, todo mundo repartia. A gente não se preocupava muito com as
coisas de comprar, que hoje a gente se preocupa. O alimento era da água ou da terra.
Era uma vida bem simples, mas muito boa. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

Outra memória de perda, identificada no Sítio Cupuaçu/Boa Vista, diz respeito à

cultura alimentar, baseada na pesca, na roça e no extrativismo familiar, distante da mediação

do dinheiro. “Nossos alimentos eram tudo nativos daqui. Peixe, camarão, a gente pescava e

comia. Açaí, tudo tinha de fartura. A gente não comprava nada. A gente fazia a farinha, fazia

o carvão. Era tirado tudo da roça, do nosso plantio. Tinha muita castanha. Isso foi se

perdendo ao longo dos tempos” (Luciene Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista).

No quilombo Bom Remédio, em Abaetetuba, Lourdes Nery lembra das formas de

trabalho na época em que era jovem. Olaria, extração de seringa, corte de madeira, engenho.

Atividades exercidas muitas vezes em condições precárias.

Aqui onde eu moro era tudo olaria. Desde lá até perto da sede. Por muitos anos
trabalhei na olaria. Um homem lá não tinha nem o pé direito, eram os dedos tudo
enrolados. Ia pisando na roda grande, fazia pote, alguidar, bacia de lavar roupa. Não
tinha esses negócios de alumínio nem de plástico. Bilha, moringa, vaso. Uma série de
coisas.
Também cortavam seringa. Meu pai comprava. Tinha um depósito grande cavado na
terra, com assoalhado de tábua. Fechava tudinho pelos lados, por cima. Vinham
trazer, pesavam e botavam lá dentro. Quando tava cheio, vendiam, as embarcações
vinham buscar. Nessa época, o trabalho era esse.
A rotina era trabalhar no mato. Era seringa, que é a borracha. Era ucuuba, juntar
ucuuba no rio, na beira da praia. As ucuubeiras servem pra laje, a maior parte das
lajes que hoje em dia fazem pras casas é de ucuubeira, chama virola. E tem a frutinha
da ucuuba. Era andiroba, que é o azeite.
Tinha gente que tirava madeira, essas madeiras pra serrar.
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Tinha um engenho lá no Urubueua, de roçado de cana. Fazia um roçado pra cana, lá
no meio se plantava o milho e o arroz. O dono do engenho era meu padrinho de
batismo. (Lourdes Nery, Bom Remédio)

Nessas lembranças da vida em comunidade, se uma parte das memórias traz à tona as

dificuldades, há também as memórias da saudade. Em Barcarena, no quilombo Gibrié de São

Lourenço, Mário do Espírito Santo pensa na vida antes da captura do mundo local pela

investida logístico-industrial que contaminou tudo. E o que é a saudade senão uma conversa

com o tempo que permanece mesmo quando passa?

Falando assim contigo, eu fecho meus olhos e sinto uma saudade muito grande.
Eu sou de 1975. Até 1984, a gente tomava banho nesse rio aí sem ter coceira no
corpo e sentir vontade de arrancar a pele com a própria unha. A gente descia no
igarapé, tomava banho, pegava a cuia, colocava uma farinha, pegava a água do
igarapé e tomava chibé sem dar diarreia.
A gente sente saudade de fazer o nosso cotidiano o mais saudável possível.
A gente sente saudade de um ambiente livre das drogas, do aliciamento, da
prostituição.
De muita coisa a gente sente saudade. (Mário do Espírito Santo, Gibrié de São
Lourenço)

● Ancestralidade e futuro

A perspectiva ancestral que abre a narrativa de Mário do Espírito Santo aparece ainda

em outras histórias, considerando a implicabilidade das resistências de hoje e ontem. Ao

rememorar a figura de sua bisavó, Daniela Araújo conecta a luta das mulheres do Pirocaba

pelo território e contra a Cargill com essa herança de não submissão. Uma ascendência que é

indígena, como boa parte das comunidades tradicionais de Abaetetuba e Barcarena, ainda que

tenha perdido a identificação enquanto integrante de um povo originário específico.

A nossa bisa, Deocleciana, era uma indígena nata. Aí a gente começou a ver que a
maioria do território é de mulheres. Os homens vieram de fora, de outras
comunidades que foram povoando. A Deocleciana, antes de saber o que era
feminismo, casou, porque foi obrigada, mas falou que ia entrar por uma porta e o
marido sair por outra, que ela não ia viver com ele. Ela fez de oito a dez filhos, mas
com homens diferentes. Viveu querendo essa independência. A gente tem muito
orgulho dessa história. (Daniela Araújo, Pirocaba)

E por quem se luta? A rememoração das resistências pregressas ajuda a dar sentido às

resistências da vez. Reivindicar os direitos territoriais é uma forma de lutar pelo passado,

pelos ancestrais que lutaram lá atrás e pelos mais velhos que seguem na ação coletiva. A

motivação vem de uma flecha do tempo de duas pontas, que atinge futuro e passado sem

sequencialidade. Aos jovens das comunidades, que passam a ingressar na universidade e ter
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contato com a linguagem moderno-colonial dos empreendimentos, cabe um papel de tradutor

de mundos. Assim conta William Costa, o mais jovem dos interlocutores.

O Vanilson sempre gosta de enaltecer nas falas que ele luta porque já lutaram por
ele, luta pelos que antecedem ele. Eu levo muito isso comigo também. A gente luta
porque alguém já lutou pela gente, pra gente estar onde tá hoje. E a gente vem
trazendo isso de berço. Pela vovó, que é um grande exemplo pra nós de luta mesmo.
O seu David Ferreira, as pessoas daqui da comunidade que lutaram pra gente estar
na universidade.
(...)
A juventude assume um papel fundamental na luta. É sempre muita burocracia de
documentação, às vezes coisas ruins de entender. Como as pessoas que nos
antecederam muitas vezes não tiveram o estudo adequado, quando chegam com essa
linguagem rebuscada, elas não conseguem compreender. O papel da gente enquanto
jovem que tá na universidade é compreender e repassar no nosso linguajar pra todos
entenderem e a gente somar na luta. (William Costa, Bom Remédio)

A flecha de duas pontas. É também para o futuro que o olhar se lança. Porque as

crianças e os descendentes que virão, assim como os parentes que já foram, constituem o

ser-em-comum dos territórios. E, não havendo território, essa integração de tempos e

gerações se perde, já que a reprodução dos modos de vida depende de um aqui comum.

Dilmara Araújo, cujo filho pequeno participa dos atos contra a Cargill, cita as crianças e o

desejo de que elas tenham a liberdade de fazer seus mundos vinculadas ao lugar.

Na nossa família, tem várias crianças. A gente tem o costume de levar nossas
crianças pra Associação. Se tu fores conversar com uma criança que participa, que
vai pras atividades, ela é diferente das outras crianças. A gente pensa muito nas
futuras gerações. A gente quer que elas tenham aquilo que a gente teve. A liberdade
de tomar banho no rio, de comer uma comida saudável. Se a gente não permanecer
nessa luta, corre o risco de perder tudo isso e elas não viverem o que a gente viveu.
(Dilmara Araújo, Pirocaba)

● Totens da memória

Em dois territórios, o projeto de futuro representado pelas escolas remete à memória

de uma ancestralidade formadora ou de uma territorialidade perdida. É como se as escolas

fossem totens que simbolizam e enraízam a história em comum daquela comunidade, trazem

o não esquecimento como instância necessária da resistência às necrografias. As escolas

inscrevem grafias de vida na terra.
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Imagem 26 - Escola Municipal Montanha, no Canaã/Curuperé

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto

Imagem 27 - Escola Municipal Deocleciana de Araújo, no Pirocaba

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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No Canaã/Curuperé, a escola municipal chama-se Montanha, em alusão ao território

da ponta da Montanha, de onde a comunidade foi deslocada forçadamente para dar lugar ao

aparato logístico voltado para o beneficiamento e a exportação de caulim. No Pirocaba, é a

matriarca das lutas, Deocleciana de Araújo, que aparece no muro nomeando a escola

municipal, escrevendo a história comunitária tantas vezes invisibilizada.

4.2.3 Vínculo com as águas

● O lugar do rio

Nas histórias das lideranças de comunidades tradicionais de Abaetetuba e Barcarena

escutadas, as águas são essenciais para as grafias de vida do território. A memória infantil da

rotina na beira remete Euniceia Rodrigues para a causa de sua benquerença pela água, pelo

rio. Era entre o morro onde ficava a comunidade da Montanha e a praia que o cotidiano

transcorria nos tempos de juventude.

Como lá é uma área muito alta, todas as casas eram construídas em cima. E fazia uma
escada na ribanceira, no barro, pra gente descer pra praia. A praia era toda pra gente.
Era onde a gente tomava banho, era da onde a gente pegava água pra cozinhar, pra
lavar roupa, pra tudo. A nossa casa era lá em cima, mas a nossa vida era na beira da
praia. É por isso que eu gosto de água. Eu amo água, amo rio. Por causa disso, pela
infância que nós tivemos ali. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

O rio é lembrado por Daniela Araújo como via de transporte, fonte de alimento e

também em sua dimensão de cura, de equilíbrio espiritual. O significado múltiplo, integrado a

tantas dimensões da vida, não costuma ser avaliado por planejadores e licenciadores do

Estado, nem é levado em conta pelos responsáveis por erguer empreendimentos.

Eu moro na beira do rio. Aqui no final do ramal, mas na beira do rio. Quando eu tô
muito estressada, que algo me aborreceu, eu preciso ir lá no rio, mergulhar de cabeça,
como diz a minha avó, pra poder melhorar.
Antes não tinha ramal. Então o meio de transporte da comunidade sempre foi pelo
rio, como ainda é pras pessoas do Assentamento. A outra coisa é que é uma fonte de
alimento. Eu não compro camarão e peixe na feira da cidade, eu compro aqui dentro
do território. Espiritualmente também me acalma, me fortalece. (Daniela Araújo,
Pirocaba)

Com a destruição trazida pela modernidade, o vínculo ancestral fica cada vez menos

viável. Mesmo o rio sendo decisivo na vida ribeirinha/quilombola, Lourdes Nery passa a ter

com ele uma relação de longe-perto: se por um lado o rio é tudo (“sem o rio, não somos
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nada”), passa na porta da casa, por outro o nada concretiza-se, já que a água não pode mais

ser bebida, é distanciada do mundo da vida local.

Tudo é pelo rio. Nós, sem o rio, não somos nada.
Hoje em dia, nós tamos impossibilitados de beber a água do nosso rio, se não tratar.
Ainda uns anos atrás, meu irmão que mora em Belém falou assim: “Mana, nós
moramos uma vida, a gente bebia essa água. Ia pro igarapé pegava assim com a mão
e bebia a água”. Eu disse: “mano, é diferente de agora”. Além das empresas, jogam
sacola, que não tinha naquele tempo, garrafa. Fica tudo poluído. Nós vamos tomar
uma água dessa? (Lourdes Nery, Bom Remédio)

Boa parte da poluição de que trata Nery vai de Barcarena à Abaeté pelas águas. Por

conta dos efluentes da mineração que chegam aos igarapés e rios de Barcarena, Mário do

Espírito Santo contabiliza 40 anos que ele e seus conterrâneos estão sendo envenenados, o

que gera doenças nos moradores. Espírito Santo fala ainda das hidrovias, os portos da

mineração e do agronegócio que se amontoam nas margens do rio Pará. Resta, assim, uma

certa melancolia na comparação entre como era, antes, o rio e a vida com ele e como é agora.

Água, pra nós, também é vida. Nossa água, hoje, segundo a Universidade Federal do
Pará e o Instituto Evandro Chagas, ela tá imprópria pro consumo. Porque nós tamos,
há cerca de 40 anos, sendo envenenados. Tem vários laudos que dizem isso.
Precisaria uma profundidade muito grande pra gente obter uma água pura pra
continuar sobrevivendo. Aí tá a questão do câncer. Tem criança nascendo sem
cérebro, tem criança nascendo deformada.
O rio, que era a nossa rua, a gente não pode mais usar. As barcaças das hidrovias tão
tudo aqui no furo do Arrozal. Onde eu colocava o meu matapi, onde meus primos
colocavam os espinheis, pegavam as redes e cruzavam de um lado a outro do rio.
Não pode mais. Porque as barcaças vêm e rasgam tudinho as nossas redes. Então
deixou de ser nossa rua.
É por isso que tem tios meus, primos meus que choram. Eu choro. De olhar pro rio e
a gente não poder nadar mais. Porque, se ingerir aquela água, vai te fazer mal; se
tomar banho naquela água, mais tarde tu tás todo empolado, todo te coçando. (Mário
do Espírito Santo, Gibrié de São Lourenço)

● Perda das margens

Este tópico é continuidade do anterior, mas pareceu significativo destacar pelo tipo de

separação do rio que a tomada do complexo industrial sobre as terras de Barcarena

representou. Os três contadores-viventes ouvidos em Barcarena relatam perdas de território

de beira de rio. A reordenação violenta, além de desterritorialização, gerou desribeirinhização

dos povos locais. As águas ficaram impedidas pela contaminação, mas também foram

arrancadas das pessoas e entregues ao capital - ou talvez tenham sido as pessoas que foram

arrancadas de suas águas e da possibilidade de ser-em-comum com elas.
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Era muito gostosa essa vida nossa. Eu ainda tenho vontade de morar na beira do rio.
Lá no rio, a gente lavava roupa, a gente tomava nosso banho, tomava nossa água. Era
limpo, não fazia mal. Não tem mais acesso pra lá. Era o rio Murucupi, ele tem vários
braços. Vai pra lá, vem pra cá. Tem o igarapé Cupuaçu lá embaixo. Você chegou a ir
lá?
Acabou que os rios ficaram dentro de áreas de outras pessoas que já cercaram. E as
águas também já não prestaram mais pra tomar banho. Uma água que tá suja, que dá
coceira. Não tem mais aquela qualidade que tinha. Até nossos poços, quando chega
no inverno, ninguém toma água. Fica parece aquela coisa de bauxita dentro do poço.
(Luciene Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)

A história narrada por Luciene Pinheiro mostra como o processo de perda é

acompanhado de um sentimento de saudade e de uma projeção de desejo de retomar no

futuro um laço desfeito com as águas. As terras quilombolas onde vive Mário do Espírito

Santo chegavam às margens do Murucupi, como o quilombo de Pinheiro, e também na beira

do Mucuruçá. Mas essas partes foram tomadas da comunidade.

Nosso terreno é banhado por dois rios. Vai tanto por aqui pelo rio Mucuruçá, que
passa na frente de Barcarena, como vai por aqui pelo rio Murucupi, que vai varar lá
no Arrozal. Mas não temos um pedaço pra dizer: “eu tenho um pedaço na beira do
Mucuruçá pra encostar uma lancha, um barco”. Não, não é nosso. Eu não posso usar.
(Mário do Espírito Santo, Gibrié de São Lourenço)

Euniceia Rodrigues traz a lembrança da expulsão da ponta da Montanha. Um novelo

de despossessão das terras e das águas que teve repercussão na cultura alimentar, nas formas

de trabalho, no vínculo comunitário e familiar.

Ficamos longe da praia. Lá tudo você tirava da praia. Era ostra, era camarão. Aqui já
teve um pouquinho de dificuldade, porque tinha que descer o rio pra chegar na praia.
Um pouquinho mais longe. Meu cunhado Jorge falou assim: “os homens continuam
pescando enquanto as mulheres e os jovens vão fazer horta, fazer plantio”. Plantar
milho, macaxeira, um monte de coisa. E também fazer criação de frango.
Depois de uns dois, três anos, o meu pai não conseguiu mais pescar, porque ficava
longe. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

4.2.4 Vínculo com a terra

● O chão como direito

Diante de tantas pressões que afetam a vida e a permanência nas terras de antiga

ocupação, reforçar o direito ao território enquanto princípio tem força. Daniela Araújo
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confronta esse entendimento do direito à terra tradicional como herança dos antigos contra as

exigências burocráticas da modernidade.

Sempre aprendi aqui no território que a terra onde eu moro é minha. Eu herdei da
minha bisa, que passou pro meu pai e meu pai passou pra mim. Dentro do território,
cada um sabe as suas divisas: a minha começa aqui, a do meu vizinho começa ali.
Então eu imaginava: “a terra é minha, eu vou brigar e ninguém vai me tirar daqui”.
Só que a gente começou a procurar informações e a ver que tava muito ferrada.
Ninguém tinha título definitivo de terra na comunidade. (Daniela Araújo, Pirocaba)

Como diz Nego Bispo, “os contratos do nosso povo eram feitos por meio da

oralidade, pois a nossa relação com a terra era através do cultivo” (SANTOS, 2018, s/p). Pelo

reconhecimento oficial da terra coletiva, resta falar a língua da institucionalidade moderna

para fins de garantir o direito a manter o próprio chão. As lutas por titulação de quilombos e

assentamentos seguem esse prisma. No Caripetuba, Anazilda Gonçalves relata que a

destinação das terras para reforma agrária levou mais dignidade de moradia.

Essa situação da precariedade das famílias, a gente tinha o desejo de mudar, buscar
meios de mudar. Quando veio o Lula presidente, aí brotou uma grande esperança na
gente. De que algo ia mudar, como mudou. Através do governo Lula, a gente teve
acesso a essas moradias pros que não tinham. Hoje em dia, se você andar aqui na
comunidade, não vê tanta precariedade como naquele tempo a gente via.
As nossas comunidades foram as primeiras que viraram assentamento. A gente fez
várias reuniões reivindicando esse direito. Depois que veio o Projeto de
Assentamento, melhorou. (Anazilda Gonçalves, Caripetuba)

● Perdas territoriais

A situação do quilombo Sítio Cupuaçu/Boa Vista, em Barcarena, é emblemática de

um processo de violência que não cessa, que toma o terreno e encurrala a comunidade. A

expropriação de origem, nos anos 1980, período de instalação do complexo industrial,

deslocou forçadamente a comunidade para o bairro Laranjal.

Chegou uma época que a gente teve que sair das nossas áreas. A Codebar veio, deu
uma indenização. Enganou nossos pais. A gente era tudo criança. Deu uma mixaria e
remanejou a gente lá pro Laranjal. Prometeu dar uma casa, só que a nossa não
chegou. Não deram pra nós a casa. E o dinheirinho que eles deram, não deu pra fazer
uma casa. Meu pai perdeu tudo, não tinha mais acesso no nosso açaizal, onde tirava
nossos frutos. (Luciene Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)
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Tempos depois da saída da família de Luciene Pinheiro com indenização irrisória,

uma parte do terreno foi retomada. Mas a vida nunca mais foi a mesma. As ameaças de

despejo prolongaram-se, num estado de tensão e exceção permanente.

Antes disso, veio o trator tirar nós. Passou por cima de várias casas. Uma vez,
quando veio - a gente ficava tudo nessa beira, ainda não tinha o ramal -, era muita
gente, uma tristeza. O vizinho dali, o pastor, com os filhinhos, pegava as telhas dele,
botava dentro do carro de mão e saia. “Não, pastor, vamos lutar, não vamos tirar
nossas casas, não.” (Luciene Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)

Se, no início, era o Estado que agia para a despossessão, na medida em que o

território foi sendo precarizado, enfraquecido, outros tipos de invasão passam a ocorrer,

outros grupos, inclusive do crime organizado, apropriam-se das áreas tradicionais. Durante a

pandemia de Covid-19, o Comando Vermelho avançou sobre as terras comuns do quilombo.

As áreas de plantio foram invadidas e desmatadas.

Imagem 28 - Invasão e desmatamento em áreas comuns do quilombo Sítio Cupuaçu/Boa Vista

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto

● Retomada do trabalho na terra
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Como a transformação de Barcarena em polo industrial promoveu uma deterioração

dos vínculos comunitários com a terra e o meio, as novas gerações nem sempre

apropriaram-se dos conhecimentos familiares de trabalho com a terra. As considerações de

Mário do Espírito Santo indicam uma tentativa de retomada desse vínculo a partir de

alternativas de geração de renda ligadas ao território.

Hoje nós tamos lutando com um projeto chamado Abelhas e Flores. Pra quê? Pra
gente resgatar os costumes. Nós tamos criando abelhas e plantando mudas de plantas
pra reflorestar o que a gente perdeu. Muitos derrubaram castanheira, muitos
derrubaram andirobeira. O plantio de açaí tá escasso. Então isso que nós fazemos é
pra resgatar os costumes e preservar as nossas terras.
O jovem de hoje não pensa em preservar. Pensa em vender. Esse resgate que a gente
faz é pra que volte o costume de plantar, volte o costume de preservar, volte o
costume de ter amor. Eu digo pros meus filhos. Meus primos repetem as mesmas
coisas pros filhos deles. (Mário do Espírito Santo, Gibrié de São Lourenço)

Assim como no quilombo Gibrié de São Lourenço, no assentamento Pirocaba, em

Abaetetuba, há iniciativas, lideradas pelas mulheres, de aproximar novamente os viventes do

trabalho com a terra. Uma empreitada que tem sido executada de forma coletiva, em quintais

produtivos ou mutirões agroecológicos no terreno da associação comunitária.

Imagem 29 - Mutirão agroecológico na área coletiva da Associação do Pirocaba

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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4.2.5 Vínculo entre humanos

● Solidariedade e resistências

A autocompreensão das comunidades sobre suas trocas internas recorre à ideia de

solidariedade, de um estar aí com o outro, que é na verdade um mesmo, igualmente

pensador-vivente das margens do colonialismo de commodities. William Costa, do quilombo

Bom Remédio, indica essa característica comunitária, que Euniceia viu em parte se perder no

Canaã/Curuperé. A mim, o outro, vindo do mundo individualista da cidade, Costa diz que

possivelmente a compreensão não chegue.

O modo como a gente se ajuda aqui no nosso território é muito diferente. Talvez tu
não consigas compreender agora por ter passado poucos dias, mas aqui a gente é
muito solidário. Quando alguém tá doente, que a gente vê que tá precisando de ajuda,
a gente vai, se mobiliza. Isso é uma coisa da comunidade, que vem passando de
geração e que permanece.

De neto para avó. Lourdes traz essa presença do ser-em-comum na defesa do

território, contra as tentativas da Cargill de avançar com o terminal privado. As tentativas de

entrar sem convite na comunidade foram impedidas graças à articulação política.

No começo, não vieram eles mesmos. Mas vieram representantes deles. Bateram
foto. Minha, da Rosirene, agente de saúde. Pra dizer que a gente tava junto com eles.
Teve comunidade que eles avançaram direto. Devido a nossa articulação, de todo
mundo junto, eles não avançaram aqui. E não vão avançar. (Lourdes Nery, Bom
Remédio)

Esse mesmo sentimento moveu um grupo de pescadores e agricultores do

assentamento Caripetuba, que fizeram um cordão com suas pequenas embarcações, em março

de 2023, para barrar a passagem de funcionários de empresas contratadas pela gigante

logística do agronegócio para roubar informações e vender os benefícios do projeto portuário

nas comunidades das ilhas.
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Imagens 30 e 31 - Prints de vídeo da expulsão da Cargill da entrada do rio Caripetuba

Fonte: Comunidade Caripetuba
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Em Barcarena, Euniceia Rodrigues lembra de quando adultos e crianças do

Canaã/Curuperé e de outras comunidades atendidas pela escola Montanha reuniram-se no

prédio da unidade escolar para impedir a derrubada. O governo queria despejá-los pela

segunda vez e demolir a escola vazia parte do plano de inviabilizar a continuidade da

presença comunitária naquelas terras.

Meu cunhado veio. Nós trouxemos as crianças. Eram crianças daqui do Curuperé, do
Acuí, da Vila do Conde, da Ilha São João que estudavam na escola. A gente pegou
todas essas crianças e nós ficamos dentro da escola. As crianças ficaram sentadas no
chão. Passamos a primeira noite acordados. A gente não conseguiu dormir, com
medo deles virem. E a polícia com eles. A polícia é do Estado, mas nunca tá do lado
do cidadão, sempre tá do lado de quem é mais forte. (Euniceia Rodrigues,
Canaã/Curuperé)

● Perdas comunitárias

A consequência dos anos de destruição para comunidades como aquela que foi

compulsoriamente retirada da Montanha e deixada no Canaã/Curuperé acabou sendo um

processo longo e doloroso de desvinculação comunitária e familiar. O pai de Euniceia

Rodrigues foi cooptado pelo Estado, depois os parentes foram parar em outros cantos, de

modo que as aproximações territoriais e afetivas acabaram desgastadas.

Caiu no ouvido deles que nós távamos fazendo plantação, hortas, criação de galinha.
Eles mandaram um documento falando que, se a gente não parasse, todo mundo ia
ser preso, porque a terra era deles. Aí que foi ser descoberto que a terra só tava
emprestada. A Codec não deu documento de título de posse pros moradores.
A polícia veio, chegou a conversar com o meu cunhado. Tiveram que tirar todinho o
material, se não eles iam ser presos mesmo. Isso causou uma rachadura na família.
Eu e meu irmão de um lado, meu pai de outro.
Meu cunhado foi embora pro Massarapó com meu sogro e minha sogra. Meu irmão
mais velho foi com eles. Abandonou aqui a casa dele e foi embora. Ele, mais um tio
meu e outras famílias foram pro Massarapó. Eles ficaram desiludidos porque,
imagina, meu pai é primo deles. Fazer isso, colocar a polícia. Foi uma coisa horrível
o que aconteceu na família. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

Uma das estratégias para gerar perdas no sentido de se-com é a geração de conflitos

intracomunitários, brigas e disputas que afrouxem os laços de pertencimento e parceria nos

territórios. Quando um parente ameaça o outro de morte, por discordância sobre a dimensão

coletiva da terra tradicional, são as artimanhas do projeto invasor que estão agindo, são os

valores da modernidade, da mercadoria que estão envenenando a possibilidade de

ser-em-comum.
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Não se pode deixar a bandeira no chão. Acabei de receber mais uma ameaça de morte
hoje. Ainda agora eu tava colocando no nosso grupo do quilombo. Dói quando tu és
ameaçado pela tua própria carne, pelo teu próprio primo. Porque ele quer vender.
Vender não, ele quer dar pros outros aquilo que o nosso tetravô, aquilo que os nossos
bisavós, aquilo que os nossos avós lutaram com a vida pra deixar. E isso a gente não
vai deixar. (Mário do Espírito Santo, Gibrié de São Lourenço)

Refletindo a respeito de como é atualmente a vida em Barcarena, em sua própria

comunidade tradicional, Rodrigues identifica uma quebra de vínculo. O colonial-capitalismo,

imputado aos territórios amazônicos para fins de apropriação de terra e conexão produtiva

para exportação, invade as comunidades com a monocultura assimiladora e civilizadora da

modernidade, que é desvinculante por natureza.

A gente vive aqui no interior, mas a nossa vida mesmo é muito parecida com a da
cidade. Foi quebrado aquele vínculo. Por exemplo, a minha mãe fez aniversário
ontem e eu nem falei com ela. Vou lá na segunda-feira, no feriado. Meus parentes
todos foram embora praticamente. Se eu quiser visitar, tenho que ir de carro, de van,
de algum transporte. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

4.2.6 Conceitos sentipensantes

● Sentidos do território

Quantos sentidos cabem na ideia de território? As autoras e os autores de Abaetetuba

e Barcarena trazem peças que vão compondo as diversas entradas para essa busca. William

Costa fala de apego à terra e às relações de territorialidade que só tomam forma naquele lugar

e são sentidas apenas por quem vive ali. Essa reflexão leva a uma percepção de

indissociabilidade entre comunidade, terra e território. “A gente é o território e o território

somos nós”, ideia antimoderna que indica o caráter movente e vital da noção de território.

A territorialidade, nosso território, nossas relações. Não tem como explicar a
importância dessas relações. Esse apego à terra a gente só consegue viver aqui. As
pessoas que vêm de fora nunca vão conseguir compreender essa ligação da gente
com o meio em que a gente tá inserido. Se torna muito fácil pras pessoas que vêm de
fora se vender ou vender o que têm. Porque elas não têm esse apego que a gente tem
com a terra.
A terra e nós somos um só. Não existe isso de divisão. Eu lembro duma frase do
rapaz do Capim, foi no dia lá na Paróquia. Ele falou que o território não é parcelado,
ele é compartilhado com todo mundo. Isso se faz muito presente aqui. A gente é o
território e o território somos nós. (William Costa, Bom Remédio)

Diante dessa imbricação evidente, o processo de perda da terra significa perda dos

modos de vida, da possibilidade da existência do ser-em-comum. Como uma comunidade
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com atividade de roça e extrativismo dos frutos da floresta consegue existir sem terras de

plantio e com a derrubada de árvores decisivas para a alimentação local, tal qual a da bacaba?

O depoimento de Luciene Pinheiro traça essa questão e aponta como as perdas, para os

expropriados da terra, são contínuas e vão encurralando a existência.

Acaba que a gente tá perdendo as nossas características. A gente perdeu as nossas
áreas de plantio. Agora, este ano, a gente perdeu tudo. Eu tô no meu pedacinho, nos
meus 10 por 30, meu tio nos 10 por 30 dele. Nosso território, com as áreas de
preservação, se perdeu.
A gente tá perdendo, tá perdendo, tá perdendo. Hoje em dia, a gente tá só aqui nesse
pedacinho. Dali pra cá é minha família. Meu tio, meus sobrinhos que casaram. A
parte de trás nossa, tá tudo devastada. Árvores centenárias. No tempo de bacaba, era
bacaba que só. Botaram tudo no chão. (Luciene Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)

Daniela Araújo traz ainda uma dimensão feminista do conceito de território. Ao

comentar sobre o trabalho de empoderamento e emancipação das mulheres do Pirocaba, a

liderança agroecológica compreende que território tem a ver com o ser-em-comum entre

mulheres amazônidas negras e indígenas. Um caminho para a libertação afetiva a partir da

capacidade produtiva na terra, com suporte associativo com outras mulheres.

Tenho muito orgulho de dizer que existem muitas mulheres empoderadas, que
largaram seus maridos escrotos, outras que começaram a mostrar o que produziam,
outras que antes não podiam sair nem pra uma reunião, mas que hoje passam o dia
inteiro na Associação plantando, cuidando das coisas. Isso é território. Não é só a
terra. É a convivência, é o bem comum, é muita coisa. (Daniela Araújo, Pirocaba)

● Sentidos do desenvolvimento

A crítica ao desenvolvimento e ao progresso, do modo como materializam-se na

Amazônia, desfazendo a vida em comum e a territorialidade, aparece com a força de um

conhecimento político elaborado num agipensar. A concepção de desenvolvimento de Mário

do Espírito Santo é apresentada no contraponto com o significado e o valor que o

colonial-capitalismo propaga.

Nós tamos numa especulação imobiliária. Se acontecer a construção dessas duas
pontes que o prefeito quer fazer dentro das nossas terras, eles dizem que vai ter
valorização das nossas terras. Nós dizemos que não. Pra eles significa
desenvolvimento. Pra nós significa perturbação. Porque, se hoje nós já somos
aliciados a vender o que nós temos, imagine com a construção dessas duas pontes.
(Mário do Espírito Santo, Gibrié de São Lourenço)
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A diferença de mundos gera diferença de sentidos. Pontes, portos, fábricas não são a

mesma coisa para o Estado, para empresários e acionistas, para as comunidades. Nem os

relatórios oficiais, nem as peças jurídicas costumam alcançar a cosmoaudição que permite

compreender a diferença no jogo de significados.

O desenvolvimento colonial-capitalista dos brancos como perturbação. De acordo

com Anna Tsing (2022), a perturbação pode tanto renovar as ecologias como destruí-las.

Quando são renovadoras, podem abrir caminho para novas assembleias na paisagem. Quando

são degradantes, seguem rumo à destruição das condições de vida. A interpretação de

Espírito Santo parece seguir pelo segundo sentido.

A liderança quilombola completa a construção teórica: se o que chamam de

desenvolvimento, para ele, é perturbação, Mário do Espírito Santo deixa a palavra prenhe de

outras imagens, outros possíveis.

Desenvolvimento, pra nós, é o que nós tamos fazendo. Replantando nossos açaizais.
Replantando a mata ciliar dos nossos igarapés, pra não ter assoreamento. Jogando
galho, plantando grama, plantando coqueiro onde a água passa, pra ver se a terra
segura, fazendo a proteção natural. Criando as nossas abelhas, tirando o própolis.
Plantando as nossas mudas.
Desenvolvimento, pra nós, é sair duma família analfabeta pra ter dois doutores, três
mestrandos, dois engenheiros elétricos, três biólogos, vários pedagogos, vários
letristas, um engenheiro ferroviário, uma médica, dois administradores, vários
técnicos de segurança, vários técnicos do meio ambiente. Hoje nós tamos bem
capacitados. (Mário do Espírito Santo, Gibrié de São Lourenço)

Anazilda Gonçalves também aponta para o desenvolvimento como algo que só é

benéfico para os territórios se for endógeno, se for, a rigor, uma concepção socioeconômica

que considere o envolvimento com o que se produz e se consome nas ilhas de Abaetetuba.

Esse tipo de desenvolvimento não precisa de multinacional, porque já existe, espera apenas

por investimento do Estado.

Em vez de investir naquilo que nós temos, não, abrem espaço pra que entrem esses
empreendimentos. Eles falam que é o desenvolvimento. Desenvolvimento pra quem?
Pra eles, não pra nós. Nós já temos o nosso desenvolvimento. Aquilo que nós temos,
aquilo que nós consumimos, aquilo que nós produzimos (Anazilda Gonçalves,
Caripetuba).

● Economia das diversidades

Mais do que os enfrentamentos à violência total, ecoa também dos relatos

conceituações a respeito dos modos de viver e existir nos territórios. É o caso da
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compreensão sobre a dinâmica produtiva na comunidade do Caripetuba. Anazilda Gonçalves

destaca o movimento e o tanto de trabalhadores integrados à produção do açaí, assim como a

importância da pesca. Contra a visão de que apenas o mercado de commodities interessa, a

liderança das ilhas valoriza essa economia que gera renda no território.

No período da safra do açaí, o povo se volta pra safra do açaí. É o apanhador, é a
esbulhadeira, é o dono do açaizal que vai administrar, é o marreteiro, é o freteiro que
leva o açaí pra Abaeté. Tem um movimento extraordinário dentro da nossa
comunidade. A partir das 3h da manhã, começa o barulho das embarcações, dos
motores, dos rabudos. É aquela agitação no rio. A gente sabe que é a safra do açaí,
todo mundo acorda cedo pra ir trabalhar no açaizal.
Quando o açaí tá chegando ao final da safra, aí vem a pesca. No verão, o povo pesca,
mas freia um pouco. Quando chega o período que não temos açaí, aí aumenta a
pesca.
É por isso que nós lutamos pra defender o território. Nós, que tamos aqui, vemos o
quê que gera economia pra nós. (Anazilda Gonçalves, Caripetuba)

A partir dos dizeres de Gonçalves, cabe considerar que a reflexão feita por ela

consagra a defesa de uma economia das diversidades, que é diversa porque traz a variedade

de alimentos extraídos da floresta e das águas, mas é diversa ainda porque está atrelada a uma

rede de trabalho comunitário e a um modo de ser-com o território. A economia das

diversidades, por óbvio, contrapõe-se à economia de monoculturas para exportação, da qual a

invasora Cargill é representante, assim como à economia de desastres, que tem como

responsável a mineração. Adivinha qual dos tipos de economia o Estado apoia?

Nós podemos não ter emprego, mas nós temos trabalho. E esse trabalho gera renda.
O que nós precisamos, no momento, é ter um governo mais voltado pra essas nossas
diversidades. Pra nos ajudar, fornecer projetos que não tivessem tanta burocracia,
tanta dificuldade pras pessoas. Se tivesse um governo que financiasse algo pra
promover cooperativas, essas coisas do nosso meio, eu tenho certeza que nós
ganharíamos muito mais. (Anazilda Gonçalves, Caripetuba)

Ponteando como ser tradicional em absoluto significa estar parado no tempo, Daniela

Araújo sinaliza como deixou de ser interessante, para a produção agroecológico do Pirocaba,

focar tão somente na produção de farinha. A economia das diversidades é reiterada pela

liderança enquanto prática agroecológica de plantio de espécies vegetais variadas, que

garante as necessidades alimentares e permite produções sazonais contínuas.

As pessoas falam assim: “ah, o Pirocaba parou de fazer farinha”. Aí eu falei um dia:
“mas a gente não come só farinha”. Lembro que eu ia com meu avô pra roça. As
etapas da farinha eu sei fazer, se tiver que fazer farinha. Mas dava trabalho. Era uma
coisa boa de se comer, mas que não era uma renda significativa.
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Só que tu fazias uma roça hoje, em um ano, seis meses começava a colher. Naquele
intervalo de tempo, tu ficavas fazendo o quê? Hoje em dia, com as formações que a
gente forneceu, a gente pode não só plantar maniva junto com as outras plantas, mas
ter a abóbora, o maxixe, a banana, o cacau, o açaí, tudo dentro duma área. E tu tens
uma produção continuada. As frutas cada uma tem sua época. Mas se tu tiveres uma
diversidade de coisas, tu não vais ficar sem produto, também não vais ficar sem
dinheiro. (Daniela Araújo, Pirocaba)

4.2.7 Rastros do desenvolvimento

● Construção de apagamentos

As populações tradicionais, assim como seus territórios, não são ouvidas nem vistas

pelos poderes econômicos e políticos. Uma das arquiteturas desse apagamento se dá nos

estudos e relatórios. “Porque, no primeiro estudo de impacto ambiental da Cargill, aqui só

aparecia o ramal do Pirocaba, o campo de futebol e a igreja. Não existia casa de farinha, não

existia igarapé, não existia nascente, não existia nada” (Daniela Araújo, Pirocaba).

O levantamento da multinacional de commodities alimentícias ignorava espaços

importantes do território de Daniela Araújo, em Abaetetuba. Já em Barcarena, é a prefeitura

que finge não ver que, nas áreas destinadas à atividade industrial, há tempos vivem filhos da

terra. O plano diretor não reconheceu a existência do quilombo de Mário do Espírito Santo.

Barcarena nasce com a doação da fazenda Gibrié, de Francisco Pimenta, aos jesuítas.
Marquês de Pombal expulsa os jesuítas, toma as terras e transforma numa vila, Vila
de São Francisco. Francisco Pimenta, antes de doar, manda fazer um mapa. Do lado
do mapa ele coloca seus confinantes. Quem são os confinantes? Terreno São
Lourenço, Burajuba, antiga vila de Mojuquara, Cupuaçu/Boa Vista.
Ele faz um mapa que nos identifica, nos localiza. Ao contrário de hoje, que a
prefeitura, com seu Plano Diretor, nos invisibiliza, não nos reconhece. Mas como é
que tu não me reconheces se eu tenho um mapa de 1709, meu amigo? Não fui eu que
fiz. (Mário do Espírito Santo, Gibrié de São Lourenço)

Os apagamentos racistas são violências que podem ser percebidas no papel, pelos

levantamentos e pelas legislações do poder, mas também no espaço, pelo modo como as

grafias de morte se apossam e passam por cima das grafias de vida comunitárias. É essa a

causa de infraestruturas do Estado acabarem sobrepostas a florestas ou a plantios e pequenos

meios de produção familiares.

Barcana começa a ter visitas desde 1974, 1976, em pleno regime militar. Até um
helicóptero caiu na Vila do Conde. O helicóptero vinha pra fazer levantamentos da
Albras/Alunorte, pra ver onde o porto seria colocado. A hidrelétrica de Tucuruí é
construída pra isso, pra atender os grandes projetos. A PA que é 481 do trevo do
Peteca até o porto da balsa e 483 do Peteca pra adiante, pra ser construída, eles
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passaram por cima de muita roça de mandioca, muita roça de abacaxi, por cima de
muita casa de farinha, muito forno de carvão. (Mário do Espírito Santo, Gibrié de
São Lourenço)

● Ameaças às vidas

As transformações no espaço arredam as pessoas do lugar de suas terras para fixar

empreendimentos e toda a leva trabalhadores migrantes que chega. A lógica de vida é

alterada. Além da terra-território, os corpos-territórios são violentados. Principalmente os

corpos de mulheres negras e indígenas, já que o colonial-capitalista é, fundamentalmente,

branca e patriarcal. Luciene Pinheiro relata que perseguições e estupros marcaram, para ela,

que havia uma transformação/violação em curso em Barcarena.

Começou a mudar quando passaram a fazer esses alojamentos. Essas casas eram pros
funcionários, na época, que tavam construindo. Aqui não tinha rua, era um caminho.
A gente saía pra estudar por barco, lá pra cidade de Barcarena. Aí a gente não podia
mais ir só. Era muito longe, a gente era jovem. Teve caso de estupro, perseguição de
homens. Foi aí que começamos a ver que as coisas tavam mudando. (Luciene
Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)

Como vimos, as feridas coloniais abertas pelo projeto de desenvolvimento imposto na

Amazônia são de muitas ordens. Além da expulsão, da contaminação e de todas as instâncias

de desvinculação, à medida que os territórios são violados, outros agentes, além do Estado e

das empresas, podem imputar agressões. Luciene Pinheiro tem vivido, no Sítio Cupuaçu/Boa

Vista, um terror que dá continuidade à despossessão logístico-industrial.

Em 2017, entraram nessa parte da frente. Antes, aí, tu sentias aquele ar livre, de
mato, aquela coisa gostosa. Derrubaram tudo. Meu primo foi em tudo quanto foi
órgão, não conseguiu tirar eles. Lutou, teve que ir embora daqui. Eles usam o nome
de Comando Vermelho pra se apropriar das terras. Quem é que vai pra cima? Meu
primo ainda foi. Botaram ele pra correr, foram na casa dele, ameaçaram. Teve que
largar tudo aí, foi embora. (Luciene Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)

Não são novidades as ameaças contra lideranças comunitárias em Barcarena. Euniceia

Rodrigues relata, no Canaã/Curuperé, atentados à vida de seus cunhados. “Cada ano era uma

história. Ameaçaram meu cunhado de matar ele. Uma vez sequestraram ele e minha cunhada.

Com a própria polícia no meio. Às vezes ele vinha se esconder aqui, às vezes ele se escondia

noutro lugar” (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé).

A condição de ameaçado de Mário do Espírito Santo o iguala a outras companheiras

de comunidades quilombolas. “Eu sou ameaçado de morte. A Sandra Amorim foi ameaçada
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de morte. A Luciene foi ameaçada de morte. A Maria do Socorro, conhecida como Socorro

do Burajuba, foi ameaçada de morte. E outros são ameaçados de morte. Por quê? Porque nós

não nos calamos” (Mário do Espírito Santo, Gibrié de São Lourenço).

As partes mais que humanas da comunidade estão igualmente sob ameaça. O bioma e

o ecossistema correm risco com as sucessivas ações de destruição a que a Amazônia,

enquanto comunidade interespecífica, vem sendo submetida. Olhando para as águas ao redor,

fontes de vida, Anazilda Gonçalves lê os empreendimentos colonial-capitalistas como

projetos de morte.

A água é fonte de vida. E dentro dessa água também existe vida, que são os peixes,
aquilo que nós consumimos. Os empreendimentos tão tirando a vida. Não tão dando
vida, tão trazendo morte pra nós. Pra mim, é um projeto de morte. Impactando nós de
todas as formas. Pela água, pelo ar, pela terra. De todo jeito. (Anazilda Gonçalves,
Caripetuba)

● Precariedade e desastres

O tanto que as promessas do progresso passam longe de serem cumpridas, ao menos

para as vidas amazônicas, é narrado por Mário do Espírito Santo. Saúde, educação e emprego

não chegam para os quilombolas de Barcarena. Ainda, nos seus quintais, multinacionais

operam transportando milhões em minérios e grãos. O fato de Espírito Santo, mesmo sendo

pedagogo formado, só conseguir emprego como porteiro da escola, sinaliza como as

subalternizações racistas vão sendo reiteradas.

Nós não temos uma saúde quilombola. Nós não temos uma educação quilombola.
Não ocupamos cargos de chefia dentro da Albras, da Alunorte, de nenhuma empresa.
São dados pra nós os subalternos. Eu, por exemplo, sou pedagogo. Hoje tô de
porteiro aqui na escola. Sou quilombola formado em pedagogia pela Universidade do
Estado do Pará. O Estado não vê isso. O Estado não me vê, não me enxerga. Nas
empresas é a mesma coisa.
Onde tá o desenvolvimento? Pra quem? A custa de quem? (Mário do Espírito Santo,
Gibrié de São Lourenço)

Para quem e a custa de quem o desenvolvimento é promovido? A questão provocada

pela liderança quilombola faz pensar que a violência impetrada contra os povos não é

ocasional. É o custo necessário e previsto do desenvolvimento. Da mesma forma que os

desastres não são desvios, todo o resto da cadeia sacrificial imposta às comunidades funciona

como dano estratégico. Euniceia Rodrigues chegou a trabalhar numa das empresas de caulim

e viu por dentro a ocorrência de desastres.
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Eu cheguei a trabalhar na Pará Pigmentos, de técnica de laboratório. Uma das
negociações do meu cunhado era ter pessoas da comunidade trabalhando lá. Acho
que foram três pessoas. E eu fui uma delas.
Tinha os dutos que traziam o caulim da mina. Eu lembro que um dia alguém
esqueceu de fechar a válvula, transbordou a bacia e desceu pra praia. Aí, de manhã, o
nosso supervisor mandou que os funcionários descessem pra praia pra cobrir e a
polícia não ver. O caulim que tava descendo, que tava na areia. Eles tinham que
cobrir todinho com areia pra que as pessoas não percebessem. Isso é apenas uma das
coisas que aconteceu ali. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

Quantos mais desastres socioambientais em Barcarena não foram escondidos dos

atingidos? O fluxo contínuo e cumulativo em que ocorrem não deixa dúvidas de que fazem

parte da normalidade operativa das empresas de mineração. Há dolo, por isso a percepção da

liderança tradicional de que, mais que desastre, trata-se de crimes, no que é acompanhada

pelos cientistas que fizeram, não à toa, o Dossiê desastres e crimes da mineração em

Barcarena, Mariana e Brumadinho.

Eu digo que são crimes porque as empresas sabem muito bem o que tão causando. E
elas não tem uma segurança pra que se preserve a nossa saúde. Não só humana,
porque o meio ambiente também é muito importante. Sem o meio ambiente nós não
temos vida. O desrespeito que as empresas demonstram com o meio ambiente e
conosco, seres humanos, é grande demais. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

4.2.8 Vivências no mundo implicado

● Impactos cruzados

Os conflitos e impactos das atividades necroagrominerais não se limitam à destruição

de um ponto fixo, espalham-se além. De modo que há imbricação entre as violências

impostas a Barcarena e Abaetetuba, como os crimes/desastres. Conforme Anazilda

Gonçalves, as ilhas de Abaeté estão entre as áreas atingidas pelo derramamento de efluentes

de bauxita pela Hydro Alunorte em 2018, mas não foram consideradas pelo poder público.

E quando acontecem esses desastres? Como em 2018, daquele vazamento da Hydro.
Olha, nós ficamos aqui em desespero. Todos nós fomos atingidos. A água mudou de
cor, era coceira no corpo, era problema no estômago. Vou lhe falar. Foi tanta coisa
que ocorreu naquele período, naquele vazamento. Não teve solução nenhuma pra nós.
A gente ainda tentou entrar com documentos de todos nós que fomos atingidos. As
comunidades correram atrás e até hoje não tiveram resposta. (Anazilda Gonçalves,
Caripetuba)
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Lourdes Nery comenta dos desdobramentos do naufrágio do navio Haidar, em 2015.

Também nessa situação, em que milhares de bois acabaram submersos, a população

tradicional do município vizinho sentiu consequências. “Teve impacto de Barcarena quando

aconteceu esse naufrágio do barco lá. Foi o que mais nos impactou, devido a quantidade de

boi que morreu nas águas e as coisas que tinham dentro do navio, que ficou no fundo até

hoje” (Lourdes Nery, Bom Remédio).

As violências cruzadas do colonialismo, que decide de fora para dentro o destino de

pessoas e lugares, varam o foco de origem, atingindo contiguidades e mesmo conexões

produtivas geograficamente distantes. No limite, ganham repercussões planetárias. Por isso

Euniceia Rodrigues pontua, ao tratar do incêndio tóxico na planta da Imerys em 2021, que

não há para onde fugir, a Terra é uma só.

Nós não podemos simplesmente sair da nossa região porque tá sendo contaminada. A
poluição vai continuar e tá no mundo, nós não vamos mudar de planeta. Vamos
continuar morando neste planeta. A visão dos capitalistas é de expulsar a gente.
Pra Imerys e pra outras empresas, a poluição vai direto no medo das pessoas. Muitos
moradores têm medo do que pode acontecer com a sua família, com a sua saúde e
acabam desistindo do território. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

● Conexão das lutas

A implicabilidade entre resistências de Barcarena e Abaetetuba não é apenas

enquadramento analítico da pesquisa, mas percepção e pensamento social das autoras e dos

autores. Euniceia Rodrigues trata do caráter pedagógico do processo, do aprendizado que

nasce do ser-com o outro. A unidade, na leitura feita pela liderança tradicional, ocorre a partir

da parecença dos problemas e desejos. Como diz o samba da Mangueira, na luta que a gente

se encontra. E os movimentos atuam como forças de contenção contra as necrografias.

A gente aprendeu que a organização faz diferença. A gente aprendeu que os
movimentos sociais têm validade, têm respeito. A gente aprende muito convivendo
com as outras pessoas nos encontros. Por exemplo, lá de Abaetetuba, lá da outra ilha.
São vários lugares, mas as dificuldades são as mesmas, as lutas são parecidas. E essa
vontade de a gente permanecer no lugar também é grande no meio dessas pessoas. É
muito importante. Sem movimento, as empresas, o governo fariam ainda mais coisas
e piores com a gente. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

A formação de alianças é interpretada como decisiva para os viventes-contadores de

histórias em Abaetetuba. No diálogo entre William Costa e Lourdes Nery, a articulação
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intercomunitária aparece valorizada. O otimismo de avó e neto brota da conexão na disputa

contra o aparato logístico para soja e milho.

(William)
Se cada comunidade tivesse puxando pro seu lado, a gente não taria onde tá hoje,
ganhando a briga. Se articular com as outras comunidades ao redor, com as
organizações e outras oportunidades da gente fazer aliança é de fundamental
importância pra gente conseguir vencer essa luta.
(Lourdes)
Não só a articulação da nossa comunidade, como com as outras comunidades irmãs.
Fátima, Cabeceira, Tauá, Caripetuba, Xingu. Uma articulação muito linda. Por isso,
eu tenho certeza, que nós tamos vencendo. E vamos vencer, confiando em Deus.
(Lourdes Nery e William Costa, Bom Remédio)

Se por um lado o risco de um empreendimento agrega os atingidos no enfrentamento,

por outro a chegada de um terminal privado para uso do agronegócio interrompe as conexões

entre comunidades. E aqui a interrupção não é meramente figurativa. É o deslocamento entre

territórios ribeirinhos nas ilhas que está em jogo. Por onde vão passar as rabetas quando a

baía do Capim estiver ocupada por barcaças de soja?

Nossas comunidades são unidas. Elas têm um elo de parceria. Quando você pensa
num desenvolvimento desse, com esses portos, em que vão entrar grandes barcaças,
navios imensos, em que eles vão delimitar a área, como é que a gente vai manter essa
unidade? O nosso setor é o Setor 11, composto por seis comunidades. Nós nos
deslocamos pra ir pra Ilha do Capim, pro Igarapé Vilar, pro São José, pro Xingu,
comunidades que fazem parte do mesmo setor. A gente tá interligada. Tem reunião,
os movimentos, aquela parceria.
Se isso acontecer, nós vamos ter uma limitação. A gente não vai poder mais adentrar
pra lá, a gente não vai poder mais ter esse elo de unidade. E nós precisamos uma das
outras. (Anazilda Gonçalves, Caripetuba)

● Histórias enredadas

As redes entre territórios falam sobre as resistências, mas igualmente sobre as

existências, o fluxo de trocas cotidianas, os cruzos afetivos. Mário do Espírito Santo comenta

sobre como são próximas as histórias que se enredam nos quilombos de Barcarena. Histórias

inclusive de entrelaçamento familiar entre mulheres negras e homens negros de diferentes

territórios e entre mulheres e homens indígenas.

Isso acontece nos cinco quilômetros de Barcarena. A mesma história. Muda só o
nome do quilombo. Nós temos cinco: São Lourenço, Cupuaçu/Boa Vista, Conceição,
São João e Burajuba. Com as mesmas características. Os pretos de lá casavam com as
pretas daqui. Os pretos daqui casavam com as pretas de lá. E assim iam se
misturando. Tinha índio pelo meio. Casavam com os índios também.
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Minha esposa é daqui do Arienga. Ela é índia nata, é Mortigura, daqui do Conde. Isso
quando se morde, a peixeira chega brilha. (Mário do Espírito Santo, Gibrié de São
Lourenço)

Para Euniceia Rodrigues, as histórias que atravessam diferentes territórios mostram

tanto a interdependência entre comunidades - e esse pensamento alude ao mundo implicado, a

como, no fundo, o planeta é um mesmo e integrado território - quanto a similaridade entre

sofrimentos, sentimentos, histórias de vida. Acontece que os meios de reparação dos povos

pela derrocada das grafias de vida leem as comunidades compartimentadas.

Eu moro aqui, mas eu dependo do Conde, preciso das pessoas da comunidade do
Tauá, onde a gente vai buscar semente. A gente precisa da estrada do Arienga. Então,
mesmo nós que moramos bem aqui, nós precisamos de todo esse território. Nós
precisamos do território das empresas, que ficou preso. Nós precisamos da praia. Pra
gente, isso é a nossa vida.
“Ah, venderam tudo, mas ficou tua área aqui.” A gente não ia ficar feliz, porque a
gente precisa disso tudo. Não é só o local da nossa casa. Nós precisamos de tudo isso.
Nós precisamos de todas as comunidades, de todo esse território. A gente anda, a
gente tem amigos, parentes espalhados nessas comunidades.
As pessoas que saíram de lá da Alunorte, da Hydro, hoje elas tão morando aqui. Se
chegaram com a nossa luta, se identificaram, se viram também como pessoas
afetadas. Pessoas do Arienga vieram morar aqui na comunidade. Lá foi a mesma
situação da minha família, os pistoleiros que expulsaram eles. E receberam muito
pouco de indenização. A gente se junta. São os mesmos sofrimentos, os mesmos
sentimentos. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

4.2.9 Instâncias de luta

● Articulações comunitárias

A ação política em prol de manter condições para a reprodução da vida, para seguir

espalhando grafias coletivas e voltadas para o ser-em-comum, articula-se a partir da

organização política dos territórios. No caso do Pirocaba, esse entendimento ganha força com

o trabalho da associação não só na luta contra as necrografias dos empreendimentos, também

no incentivo à produção agroecológica, que religa terras e gentes.

Com a criação da Associação, em 2014, nós começamos a mudar o pensamento.
“Tem que valorizar a terra. Tem que voltar a plantar, porque o que a gente compra no
supermercado muitas das vezes é envenenado, prejudica a saúde.” A Associação fez
o trabalho de agregar, de dar esse tipo de informação pras pessoas. Aí, em 2018, foi a
construção do protocolo que veio ainda fortalecer mais essa vontade de permanecer
no território.
Com a criação da Associação e depois do protocolo de consulta, a relação entre as
pessoas foi se fortalecendo mais. Hoje a comunidade parou com esse processo
acelerado de querer se transformar no urbano. A gente valoriza mais a terra, os
nossos costumes. Tem um pessoal que pesca e, se tem muito peixe, eles vão lá na
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casa da Dani: “toma essa basqueta de peixe pra ti, aí tu divide pro fulano, pro fulano,
pro fulano”. Onde é que a gente tem isso na cidade? Alguém dá alguma coisa assim?
(Dilmara Araújo, Pirocaba)

Um dos instrumentos da potência integrada de cada comunidade em resistência é a

formulação de protocolos de consulta. Os protocolos dão as diretrizes de como o território

quer ser consultado sobre intervenções públicas ou privadas que afete a vida dos seus. Uma

reivindicação em busca de consulta prévia, livre e informada, como apregoa a Convenção

169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT). Não houve consulta às comunidades de

Barcarena antes do complexo industrial. Os territórios de Abaetetuba conseguiram na Justiça

a garantia de que serão escutados sobre o porto de graneleiro.

A Fase veio: “Olha, as comunidades lá do Tapajós tão construindo os protocolos de
consulta. Com o protocolo, vocês têm o direito de ser consultados e decidir o que vão
querer pra vida de vocês”. A gente viu que aquilo era a nossa libertação. A gente fez
mobilização na comunidade. Teve conflito dentro do território. Mas ou a gente se
une, ou a gente se ferra todo mundo junto. Sem terra, não existe agricultor. Sem rio,
não existe pescador. (Daniela Araújo, Pirocaba)

A história contada por Daniela Araújo mostra a importância do diálogo com outras

experiências comunitárias e organizações de formação, da articulação intraterritorial e da

dimensão interdependente entre o ser-em-comum e o meio. No quilombo Bom Remédio,

relata William Costa, a construção do protocolo teve papel pedagógico para a tomada de

consciência dos direitos e da historicidade da ocupação tradicional no rio Açacu.

O documento nos empoderou mesmo. De conhecer os direitos que a gente tem. Que
não é qualquer pessoa que vai adentrar aqui. Que não vai ser do jeito que ele quer.
Que quem vai presidir somos nós, nós temos pessoas pra isso. Não tenho nem
palavras pra descrever a importância do documento, pra gente resgatar nossa história
e como segurança que a gente tem do nosso território. (William Costa, Bom
Remédio)

● Feminismos em ação

No Pirocaba de modo muito evidente, mas não apenas lá - basta ver o protagonismo

das mulheres nas lutas -, a questão de gênero e dos feminismos representam rotas decisivas

na frente de resistência ao desenvolvimento. As vozes majoritariamente de mulheres que

ressoam nesta pesquisa, porque fazem-se ouvir nas lutas territoriais, firmam uma noção de

enfrentamento que, para Dilmara Araújo, existe graças a como as mulheres se impõem a fim

de ocupar um lugar que não lhes é reservado.
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Acho que nesse dia que desabrochou essa resistência, essa força feminina. Se
juntaram umas cinco ou seis lideranças femininas que tavam lá. E que não foram
convidadas, porque não tinha emprego pras mulheres, os empregos eram pros
homens, então quem deveria ir na reunião eram os homens.
Não é querendo nos exaltar, mas essa luta toda iniciou pelas mulheres. Os homens tão
ali na liderança deles, mas alguns eram influenciados por outros homens de fora. E a
gente vem desconstruir tudo isso. (Dilmara Araújo, Pirocaba)

Não à toa, há uma irmandade entre Dilmara e Daniela no front. E não é a dimensão de

sangue unicamente que garante o tino para o não abatimento - e aqui é preciso cuidado para

não enveredar a uma romantização do chamamento para a luta. Mas ocorre que, de um irmão

delas, veio a tentativa de deslegitimação pela assertividade feminista e juvenil, além de

ancestral, para lembrar Deocleciana. A luta contra as opressões do patriarcado ocorre também

internamente nos movimentos e nas comunidades.

No começo, o meu irmão falava que nós távamos ficando doidas. Pessoas da
comunidade e outras de fora ficavam falando. Foi uma perseguição. Teve machismo.
Porque a maioria das lideranças antigas eram homens. Pra eles, nós, mulheres,
jovens, não sabíamos de nada. A gente precisaria aprender com eles. (Daniela
Araújo, Pirocaba)

Outro trecho de Daniela Araújo traz a importância da escuta de mulheres de região já

impactada pela Cargill. “Só que, nessa semana, eu tinha vindo de Santarém e visto tanta

coisa. ‘A gente assinou tal coisa, depois começaram a dizer que eu não tinha mais direito a

minha terra; me expulsaram sem nada.’ Vários relatos de mulheres” (Daniela Araújo,

Pirocaba). Como ensina Maria Lugones (2014), a liderança agroextrativista põe-se a residir

em outras histórias de resistência para aprender umas com as outras.

● Religiosidade mobilizadora

Um dos direcionadores importantes da resistência em Abaetetuba é a igreja católica.

Ou, mais especificamente, algumas alas da igreja: Comunidades Eclesiais de Base (CEBs),

Cáritas, a paróquia das ilhas. Por conta dessa presença, os três territórios escutados têm

menção religiosa na denominação mais extensa. Anazilda Gonçalves apresenta, com base no

que os pais informaram, como a influência católica assentou-se no Caripetuba.

Meus pais contam a história do fundamento da comunidade. Ela iniciou por um
festejo dentro de um grande barracão pra prestigiar a Virgem de Nazaré. Não era a
festa da comunidade como nós realizamos hoje, mas era uma festa que tinha de ano a
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ano, em que as famílias se juntavam no mês de outubro. Primeiro faziam aquele
momento de ladainha. Após a ladainha, todo mundo começava a dançar e aí era festa
a noite toda. (Anazilda Gonçalves, Caripetuba)

O próprio caso de Gonçalves envolve um despertar político a partir dos ensinamentos

vindos das CEBs. A liderança do Caripetuba indica um componente afetivo, de amor pelo

ser-em-comum do qual é parte, e mesmo pelas lutas por direitos e contra as opressões.

A Comunidade Eclesial de Base nos despertou a compreender que nós somos cristãos
não só pra rezar, mas também pra ir em busca dos nossos direitos, pra se envolver nas
situações que vêm nos oprimir, que vêm nos aprisionar.
Eu fui, desde criança, pegando amor por essa vida, por essa comunidade de luta, por
essa comunidade de fé. Com 38 anos, fui eleita pra coordenar a comunidade e até
hoje tô presente na coordenação. (Anazilda Gonçalves, Caripetuba)

Embora quadros da igreja católica funcionem como elos de mobilização política para

os territórios insulares e beiradeiros de Abaeté, essa característica por vezes afasta da

trincheira pessoas de não católicas. Dilmara Araújo percebeu, no Pirocaba, que até mesmo o

uso da palavra ‘comunidade’, por remeter às CEBs, deixou de integrar viventes evangélicos

ou de outras denominações religiosas.

Na construção do protocolo, a gente foi ver: talvez seja melhor chamar território do
que comunidade. Por mais que a gente entenda que comunidade vem de comum, a
igreja Católica nos passou que comunidade eram as Comunidades Eclesiais de Base.
E, pros territórios, eles sempre deram um nome: comunidade Nossa Senhora de
Nazaré. Nunca dizendo comunidade Pirocaba. Mas e o resto das pessoas que não
participam de religião nenhuma ou que tem outra religião? Elas não se sentiam parte
da comunidade. Quando a gente fazia reunião aqui, os evangélicos não vinham.
“Olha, pessoal, a gente tem um problema que vai detonar com todo mundo.
Evangélico, católico… A gente precisa se unir.” As pessoas entenderam essa
mensagem. Hoje nós chamamos Território Extrativista do Pirocaba. E todo mundo se
sente parte. Tem coisas que são mais amplas que religião. São comuns e a gente
precisa resolver. (Dilmara Araújo, Pirocaba)

De acordo com Marcius Vinicius Coutinho (2016), se por um lado a igreja Católica,

junto ao trabalho de evangelização, lançou bases para a organização política dos ribeirinhos

de Abaeté, por outro silenciou manifestações religiosas atreladas a componentes étnicos e

históricos, de matrizes africana e indígena.

4.2.10 Resistências e fins de mundo

● Mortes do ser-em-comum
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O pulso comum parou de bater muitas vezes em Barcarena. Os territórios tradicionais

da região tiveram e continuam a ter experiências de fim de mundo, de morte comunitária. O

mundo de Euniceia Rodrigues já havia desmoronado com a perda da Montanha, mas não

bastou. A liderança comunitária enfrentou mais um fim, do lugar para onde a comunidade

havia sido remanejada. Quase todas as casas foram abaixo.

Eles falaram: “nós vamos trazer trator, vamos passar na casa de vocês e derrubar
tudo”. Eu disse: “a minha vocês não derrubam, porque não foram vocês que deram”.
E nós nos trancamos. Eu fiquei na minha casa, os meus dois tios ficaram na casa da
mãe deles e o outro ficou na casa que, hoje, é a única que foi construída pela empresa
que segue em pé. As outras, desde aqui de frente de casa pra lá, eles derrubaram tudo.
Foi um momento muito triste da nossa história. É uma coisa que eu não desejo pra
ninguém, ver uma comunidade que, acho que em duas horas, se acabou. (Euniceia
Rodrigues, Canaã/Curuperé)

Muita coisa acaba junto quando um mundo acaba. As formas tradicionais de trabalho,

por exemplo, vinculadas ao território, ficam inviabilizadas - no Canaã/Curuperé e no Sítio

Cupuaçu/Boa Vista, por ação do Estado ou de invasores do crime organizado, deixou de ser

possível viver do que se planta. Os povos foram jogadas nas filas de emprego, na total

dependência do dinheiro.

Os empregos. Ninguém procura mais trabalhar na agricultura, na pesca. Não, hoje em
dia procuram emprego nas empresas. O capital coloca isso na mente das pessoas.
Você precisa ter celular, você precisa ter tênis, você precisa ter roupa de marca. A
melhor maneira de a pessoa ter isso é arranjando um emprego, nem que seja um
emprego ganhando muito pouco, mas tem um salário mínimo no final do mês. O ser
humano é levado a acreditar que precisa de tudo isso. (Euniceia Rodrigues,
Canaã/Curuperé)

Luciene Pinheiro também tem visto o fim de perto. Quando uma parte do mundo

acabou, a mãe da liderança quilombola se despediu e voltou sozinha para suas origens, em

Santarém. Voltou para a praia, para perto da água, de onde havia sido apartada em Barcarena.

Os filhos de Pinheiro, sem oportunidade, também tomaram outro rumo, fora do Sítio

Cupuaçu/Boa Vista.

Muita gente vai embora. Muita gente se desfaz do seu terreno. A gente não tem mais
área pra plantar. Nem essa liberdade de plantar a gente tem mais. Ninguém quer mais
viver aterrorizado. Você entra ali na frente à noite, eles olham quem vai, quem num
vai.
Minha mãe não se adaptou mais. Ficou doente e foi embora pro lugar dela, pra
Santarém. Já tá fazendo uns seis anos que ela foi daqui. Ela se sentiu melhor lá
porque é na beira do rio, na praia. Ela lava roupa, manda foto dela lavando roupa. É
lá no interior de Santarém, na Vila Gorete. Ela foi sozinha procurar a família dela e
ficou pra lá. Vem final de ano, férias.
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Os nossos filhos não têm oportunidade de trabalhar nas fábricas. “Ah, porque tem
muito emprego.” Mas pra quem? Eles não dão capacitação. Tudo é pago, a gente não
tem condição de pagar. Então os filhos da gente saem pra trabalhar pra fora, lá tem
mais oportunidade. Os maridos vão trabalhar pra lá também, arranjam mulher e a
gente acaba ficando só. Os únicos que ainda tão por aqui são os aposentados.
(Luciene Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)

Diante das ameaças e do sufocamento em um pedaço cada menor do quilombo,

abandonar tudo e ir embora cada vez é uma possibilidade mais concreta. Para os mais jovens,

é um desejo; para os mais velhos, que ainda resistem, uma tristeza. O pai de Pinheiro, mesmo

com mal de Alzheimer, não consegue ficar longe de casa. “Já tá na hora, minha filha?”

Eu digo assim: “poxa, mas se eu for embora, aí que vão levar tudo, até nossas casas”.
Eu prezo, porque minha família tá aqui, depende daqui. Meu tio tem a área que ele
plantou o muricizeiro dele, de manhã a gente sai pra vender. Meu pai conhece a área,
mesmo com Alzheimer ele vem aqui toda hora. A gente vai pra outro lugar como?
Eu até tentei. Ano retrasado, eu fui pra Belém. Levei o papai comigo. Quando chegou
lá, toda tarde meu pai arrumava a mochilinha dele igual uma criança e queria vir
embora. “Já tá na hora, minha filha?” Eu olhava pra ele, chega cortava o coração.
“Pai, é só no final de semana que a gente vai.” Quando eu trazia, ele vinha, olhava
tudinho. “Pai, segunda-feira a gente tem que ir.” Mas ele não se acostuma, não. Na
verdade, nem eu me acostumo. (Luciene Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)

● Lutas em movimento

Contra todas as violências e todos os fins, as lutas seguem. O que move a resistência.

No caso de Daniela Araújo, do Pirocaba, é a raiva. “A gente tá nessa luta desde esse tempo. E

chora. E fica com raiva. A minha militância começou a partir dessa minha raiva contra a

Cargill, que nunca passou, só aumenta” (Daniela Araújo, Pirocaba).

A liderança do assentamento de Abaetetuba dialoga com o feminismo negro de Audre

Lorde (2019). Para Lorde, a raiva é uma reação apropriada ao racismo, e toda mulher com um

arsenal de raiva abastecido pode fazer dessa raiva fonte de energia contra as opressões que

dão origem à raiva. A raiva pode ser construtora de outros mundos. Destrutivas mesmo são as

formas de racismo, como o racismo ambiental.

As lutas seguem e geram vitórias. Anazilda Gonçalves enxerga os resultados do

enfrentamento comunitário às investidas do capital em Abaeté. “A gente já teve muitos

ganhos. Até hoje, graças a Deus, esse empreendimento não adentrou o nosso território. Por

causa das nossas lutas. Talvez, se nós tivéssemos quietos, no nosso canto, fazendo nada, há

muito tempo já teria acontecido. Vale a pena lutar sim” (Anazilda Gonçalves, Caripetuba).
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A gente já teve muitos ganhos. Até hoje, graças a Deus, esse empreendimento não
adentrou o nosso território. Por causa das nossas lutas. Talvez, se nós tivéssemos
quietos, no nosso canto, fazendo nada, há muito tempo já teria acontecido. Vale a
pena lutar sim.
Na própria audiência, nós vimos o que a representante da Cargill falava, que cinco
anos faz deles aguardando pra adentrar no território e fazer esse empreendimento.
Até agora não conseguiram. Por quê? Talvez seja essa resistência nossa. (Anazilda
Gonçalves, Caripetuba)

“Na luta que a gente se encontra.” O samba da Mangueira já apareceu por aqui. Mas

agora volta porque esse encontro não é só com o outro; é também com a gente. William

Costa, o mais jovem dos autores escutados, relatou que a própria identificação enquanto

quilombola foi um processo que ele maturou graças aos estudos e à resistência.

Eu me reconheci como parte da comunidade a partir de 2018, quando ingressei na
UFPA no curso que eu tô, de Agroecologia. Fui entendendo a importância e o
significado dessas comunidades tradicionais como a nossa. Antes disso, eu nem sabia
que a gente era quilombola. Depois que eu fui ouvindo, fui aprendendo, puxando os
relatos. Antes, eu não me reconhecia. Era só uma comunidade ribeirinha. (William
Costa, Bom Remédio)

4.2.11 Semeando valor e saber

● Conhecimento territorializado

A vida em comunidades é marcada pela possibilidade de produção territorializada de

conhecimento, em que o meio gerador é a interconexão, a intersubjetividade, num extremo

oposto ao solipsismo. Se é sempre político, na medida em que é parte da vida, os saberes

muitas vezes são também atos políticos em defesa da comunidade, já que dependem da

existência dela. Mas não estão restritos. Conhecimento localizado é conhecimento do mundo.

O povo originário aqui tá fazendo a autodemarcação. Eu vejo desde os anos 1990
essa palavra ‘autodemarcação’. Nós, enquanto indígenas, sempre fizemos a
autodemarcação. Não te falei que cada um sabe o seu quinhão? “Olha, daqui do pé
dessa samaumeira até o pé daquela boloteira é meu.” Isso se chama autodemarcação,
que o Supremo Tribunal Federal já deu ganho de causa lá em outra questão. Então
não existe marco temporal. O índio já vivia isso há muito tempo.
Pra nós, o que tá faltando é eles legalizarem e reconhecerem a nossa autodemarcação.
Porque nós sempre vivemos aqui e sabemos o que é nosso. (Mário do Espírito Santo,
Gibrié de São Lourenço)

Para Arturo Escobar (2016), as lutas territoriais se fundamentam em saberes

profundos sobre transições culturais e ecológicas e dinâmicas da terra e da Terra. Em busca

de garantir os próprios direitos, os povos se propõem até a produzir conhecimento de controle
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da presença dos efeitos das atividades industriais no meio ambiente. É que sugeriu um

manifesto do quilombo Gibrié de São Lourenço, em Barcarena.

São Lourenço fez, agora, pra Celba (Centrais Elétricas de Barcarena), empresa de gás
natural, que vai ser colocada aqui, um manifesto. Nesse manifesto, nós dizemos que é
pra se fazer um laudo do que nós temos hoje, pra ver qual é a temperatura que a água
tá, quais são os elementos que têm, antes dela começar a funcionar. Nós vamos
monitorar o movimento da empresa. O controle ambiental é o que vai garantir a
nossa sobrevivência e a nossa convivência com esses projetos que tão aí. (Mário do
Espírito Santo, Gibrié de São Lourenço)

Em Abaetetuba, William Costa lembra também como o sentido de se apropriar de

espaços modernos do conhecimento, como a universidade, para fortalecer o território. Tanto

Costa quanto o tio Miguel Nery fazem esse caminho para defender o quilombo Bom

Remédio, inclusive pela afirmação de sua ocupação histórica.

Segundo a linha do tempo do protocolo de consulta e o estudo do Miguel Nery, em
que ele fez esse resgate histórico, há relatos de que os primeiros negros chegaram
aqui por volta de dois séculos atrás. Ou seja: a nossa comunidade tem mais de dois
séculos de existência. As pessoas já residiam aqui. (William Costa, Bom Remédio)

● Trabalho com a terra

A Amazônia é um espaço humano e mais que humano cheio de história, mas também

de valor. Não o valor que o mercado internacional define. O valor que vem da riqueza

produtiva do território e criativa do ser-em-comum. A retomada do trabalho com a terra no

Pirocaba, utilizando Sistemas Agroflorestais (SAFs) e galinheiros agroecológicos, recuperou

a consciência do valor das diversidades que nascem do chão e do suor das gentes,

principalmente das mulheres.

A gente pensou em fazer logo na frente da área da associação um SAFs, que é um
sistema integrado onde tu plantas várias espécies, aquilo que tu vais colher a curto
prazo e a longo prazo também. A gente já plantou macaxeira, já plantou maxixe, já
plantou várias coisas que a gente colheu e tá colhendo. E a gente também tá
plantando o açaí, a pupunha, o cupuaçu, o cacau, o café. Isso incentivou as pessoas a
plantar.
Não vai ser um espaço só da associação, vai ser da comunidade. O espaço começou a
ser visto como exemplo pelas pessoas que moram dentro do território.
Teve também os galinheiros agroecológicos, que a gente fez várias instalações. Tem
pessoas que querem fazer, mas não vão fazer se não tiver ajuda de outras pessoas.
Principalmente nós mulheres, que somos sobrecarregadas de várias coisas. É trabalho
de casa, é filho, é isso, é aquilo. Então, por mais que eu quisesse ter uma galinheiro,
por mais que eu quisesse ter uma horta, por mais que eu quisesse ter uma roça,
sozinha eu não ia conseguir. E, na maioria das vezes, essas mulheres não têm apoio
em casa do companheiro. (Daniela Araújo, Pirocaba)
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No quilombo Gibrié de São Lourenço, a percepção do ganho no trabalho com a terra

também começa a voltar. Além de fortalecer o território como espaço vital para a reprodução

de um modo de ser no mundo, a atuação com produção de própolis e venda de mudas de

plantas funciona como geradora de renda e busca reencantar a juventude para um

conhecimento vinculado ao meio que vinha se perdendo.

Nós tamos trabalhando com abelhas sem ferrão. Dessa abelha nós tamos tirando um
subproduto chamado própolis. Já tamos fazendo a análise dele. Um serve só pra
verniz e curativo, outro serve pra ingerir, pra questões de saúde - inflamação da
garganta e outras coisas mais. Um vidrinho de 25 ml tá saindo a 20, 30 reais. Desse
tamaninho. O que eu ganhava numa lata de açaí, eu tô ganhando em 30 ml.
Tem muda de planta que eu ganho 3, 4 reais em cada muda. Se eu vender dez, eu
ganho 40 reais. Se eu vender 100, eu ganho 400 reais. Olha o horizonte que eu tô
abrindo. Ainda dá pra gente viver do terreno São Lourenço? Dá. Desde que tu tenhas
dedicação e que tu ames o que tu fazes. (Mário do Espírito Santo, Gibrié de São
Lourenço)

● Riquezas do território

Se o trabalho pode ser ponto de partida, o que vem a seguir é a compreensão da

riqueza de se estar onde está, de ser parte de um lugar, sem o qual deixaria de ser viável

ser-com, pelo menos aos moldes de como se faz num território tradicional. Isso ajuda a

refundar em quem olha de fora uma leitura para o valor além de benfeitorias, o valor da

floresta, da roça, do comum. O valor do vínculo.

Isso fortalece a defesa do nosso território. Incentivando as pessoas a plantar, a ter sua
produção, ninguém vai poder dizer: “aquele povo que tá ali é um desocupado, ele
pode sair dali e viver noutro lugar porque não faz nada, não tem nada no quintal
dele”. Agora, aqui, não. A gente sabe o quanto de valor tem nesse espaço. (Daniela
Araújo, Pirocaba)

No fundo, são essas riquezas que fazem Luciene Pinheiro não desistir do Sítio

Cupuaçu/Boa Vista, mesmo com as perspectivas para o quilombo estando ameaçadas. A arte

e o artesanato que nasce do contato entre as madeiras e frutos da terra com as mãos

comunitárias depende daquela existência comum de humanatureza.

Ainda tem muita riqueza dentro da comunidade pra ser trabalhada. Mas a gente não
tem recurso financeiro. O meu tio faz tudo que tu imaginas na madeira. Ele faz
barquinho, ele faz chaveiro, tudo na madeira. Mas não tem dinheiro pra comprar
material. Tem um senhorzinho ali que trabalha com tudo do najá. E ele gosta, mas ele
não tem condições. Tem um rapaz ali que faz tudo no coco seco. Ainda tem muita
gente com talento aqui dentro.
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Eu digo que não quero mais nada, aí quando eu vejo esse povo fazer essas coisas
maravilhosas… Lá vou eu. (Luciene Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)

Uma das imagens bonitas plantadas no mundo pelas autoras e pelos autores do livro é

a de tia Mirica, contada por Mário do Espírito Santo. Para não empatar o bacurizeiro que se

achegou em sua casa, tia Mirica desfez a própria casa. O gesto traz uma dimensão não

hierarquizante do vínculo com o meio, percepção de uma riqueza viva que eu me desloco

para manter. Traz também a consciência ancestral negra de manejo da floresta. Foi a avó que

plantou. O bacurizeiro é história, é grafia de vida, bio-grafia do comum.

Na minha casa, a árvore tá assim mesmo, igual ali, ó. Em cima de casa. Mas fala em
derrubar a árvore. Tem um pé de taxizeiro lá que misericórdia. A árvore não tá me
incomodando.
Sabe o que a minha tia fez? Tem um pé de bacuri mais grosso do que esse lá. Aí ela
limpou uma área, tava fazendo uma outra casa. “Tia Mirica, a senhora vai mudar pra
ali, vai mudar de casa?” Ela disse: “É, meu filho, vou desmanchar essa aqui”.
Embaixo era alvenaria, pra cima era de madeira. “Por quê, tia?” “Olha o meu
bacurizeiro, tá caindo, tá arrebentando toda a minha telha.” “Tia, mas não era mais
fácil a senhora derrubar o bacurizeiro?” Quase ela me bate. “Tu tá ficando doido? O
bacuri que a minha avó deixou pra mim. Eu falei pro Bidó…” - que é o marido dela,
tio Bidó - “Eu falei pro Bidó, pra essa criatura não fazer casa no pé do meu bacuri.
Agora, pra ele deixar de ser besta, ele vai construir uma outra pra ali, que eu não vou
derrubar meu bacuri.”
A resistência não é somente pela árvore. É por quem deixou essa árvore pra mim. Se
eu tirar esse pé de sapucaia, é como se eu tivesse desprezando, matando o Guilherme,
a lembrança que o Guilherme deixou pra mim. Então isso aqui tem valor sentimental.
O valor que a terra tem pra nós é esse. É vida. Ninguém compreende isso. (Mário do
Espírito Santo, Gibrié de São Lourenço)

4.2.12 Para onde as histórias apontam

O final das conversas com as interlocutoras e os interlocutores levou sempre a uma

questão prospectiva, de imaginação política sobre o futuro da própria vida, da comunidade,

do território.

A situação do quilombo Sítio Cupuaçu/Boa Vista, em Barcarena, é a que dá menos

margem para imaginar existências e permanências. Até o futuro parece ter sido colonizado

diante e contínuo e cada vez mais sufocante cerco ao território. Há iminente morte do

ser-com tradicional. O olhar de Luciene Pinheiro já não encontra chance de melhora. Embora

deseje continuar na terra, o que a liderança quilombola encontra junto a ela é solidão.

A gente gostaria que fosse muito melhor. Só que a gente vê que não. Porque o
território foi tomado pelos invasores, pelo tráfico. As famílias tão indo embora. Os
filhos da gente tão indo embora. Quem é pessoa do bem não consegue viver assim.
Eu vejo, daqui a alguns anos, as pessoas muito longe, indo embora mesmo.
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(...)
Então eu já me vejo só. Eu já me vejo sozinha lutando por aqui, velhinha mesmo. Se
não me matarem. Não me vejo com vontade de sair daqui por essas ameaças, sabe?
Por mim, eu vou ficar por aqui. A resistência da gente é forte. Alguém tem que
resistir aos ataques. (Luciene Pinheiro, Sítio Cupuaçu/Boa Vista)

No Canaã/Curuperé, Euniceia Rodrigues consegue imaginar outro mundo, ainda mais

solidário e com um reconhecimento que só é possível para quem estabelece laços com seu

lugar e sua gente. O futuro de Rodrigues é também um retorno ao passado, inversão da flecha

do tempo, com intuito de recuperar tradições artesanais da vida e do trabalho dos tempos da

ponta da Montanha que se perderam no desterro.

Eu me vejo, daqui alguns anos, morando aqui, continuando aqui. Lutando por essa
comunidade. Criando mais laços com as pessoas. Eu amo tanto quando eu saio e
ouço “professora”. A gente é reconhecido.
Quando a gente sai de um lugar e vai morar no outro, perde até a identidade, a
cultura. Uma hora dessa, na Montanha, todo mundo tava preparando seus matapis já
pra colocar na praia. Hoje em dia nem se fala mais nisso. As crianças nem sabem o
que é isso.
Eu tenho um sonho de ter na minha casa um local de oficinas pra ensinar novamente
pras pessoas aquilo que os nossos pais faziam, aquilo que os nossos avós faziam. Pra
não se acabar, não pode se acabar. (Euniceia Rodrigues, Canaã/Curuperé)

A narrativa de Mário do Espírito Santo vem carregada de esperança de um resgate

ambiental e afetiva do território. “Então, assim como nós cuidamos da questão de capacitar

pro conhecimento, agora nós tamos partindo pro resgate. Eu espero que, no futuro, a

comunidade teja mais preservada do que tá hoje. Que a gente consiga passar esse amor pra

quem tá chegando agora” (Mário do Espírito Santo, Gibrié de São Lourenço).

O recado que Daniela Araújo, do Pirocaba, e Anazilda Gonçalves, do Caripetuba,

trazem de seus projetos de assentamento é uma ode à economia das diversidades. Araújo

imagina mais pessoas participando da produção coletiva, agroecológica, sem veneno,

inscrevendo grafias de vida. Gonçalves quer apoio para potencializar o que a comunidade já

faz e como se alimenta, não para necrografias do capital: “Nós não comemos soja”.

A gente quer que mais pessoas possam ter produção. Porque a gente sabe que,
naquilo que a gente produz, não tem veneno. Eu sei de onde veio, fui eu que plantei,
foi meu vizinho que plantou.
Meu sonho é que daqui uns cinco, dez anos minha comunidade continue de pé, mais
fortalecida, mais verde. A gente tá incentivando as pessoas a plantar mais, a fazer o
sistema agroflorestal, que é integrado, tem uma produção melhor e não agride o meio
ambiente. (Daniela Araújo, Pirocaba)

Eu penso não em mudar o nosso território, mas potencializar a partir daquilo que nós
já temos. Eu penso em investimentos por parte do governo pra melhorar a nossa
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produção. Nós temos uma economia com um potencial muito grande, falta os nossos
governos olharem com mais atenção pra nós.
Não há necessidade de vir empresa de outro país adentrar no nosso território pra só
trazer desgraça. Porque trazer melhorias pra nós, não. Melhoria é pra eles que vão
exportar. Vai beneficiar eles, não nós. Nós não comemos soja. (Anazilda Gonçalves,
Caripetuba)

As vozes que ecoam do quilombo Bom Remédio conjuram um tempo em que a

batalha contra a Cargill é vencida pelas comunidades das ilhas e das beiradas, de melhorias

de vida para os povos das águas, com oportunidades de trabalho e estudo para a juventude.

Lourdes Nery pede aos seus que não se esqueçam do território. Que fique aqui registrado o

pedido contra o esquecimento de um lugar que tem sim história.

Primeiro, eu imagino que a gente vai vencer essa luta e vamos ser indenizados por
terem adentrado o nosso território sem autorização, da forma brusca como foi.
Primeiro isso.
Depois, eu penso que o nosso território vai evoluir muito em termos de infraestrutura.
Passado o último retrocesso de quatro anos, em que a gente não conseguiu evoluir
nada, eu penso que os próximos quatro anos vão ser bem melhores. (William Costa,
Bom Remédio)

A minha família que tá do meu lado, mesmo longe, eu só quero que eles sejam felizes
e não esqueçam daqui. Eu falo sempre pra eles: vamos lutar pelo nosso território. Eu
quero que Deus ainda me dê muitos anos pra ver meus netos formados.
Eu tenho um sonho. Antes de morrer, eu quero ver uma escola adequada pro nosso
povo trabalhar, estudar. (Lourdes Nery, Bom Remédio)

4.3 Síntese das grafias em disputa na guerra de mundos

Quadro 2 - Fricção entre grafias de vida e grafias de morte a partir das histórias narradas

Grafias de vida Grafias de morte

Práticas de partilha e solidariedade Práticas de desagregação e subalternização

Territórios indígenas e negros com liderança
de mulheres

Racismo ambiental e violência patriarcal de
multinacionais e do Estado

Cultura alimentar baseada no extrativismo,
na agricultura familiar e na pesca

Impossibilidade de manter plantios e
atividades de pesca

Trabalho ligado à terra e ao rio Falta de oportunidade de empregos ou
subempregos

Relações de troca sem mediação total do
capitalismo

Dominação de relações mediadas pelo
capital

Escolas como totens de memória
territorial/ancestral

Precariedade e tentativa de destruição de
escolas

210



O rio como parte da vida Contaminação das águas, privatização das
beiras e desribeirinização dos povos

A terra coletiva como direito Ameaças, invasões, expropriações e
deslocamentos forçados

Articulação coletiva das lutas Geração de conflitos nas comunidades

Concepção de território por dimensões
afetivas, produtivas e feministas

Invisibilização dos territórios, com suas
gentes e produções, em mapas e planos

Crítica ao desenvolvimento como
perturbação de fora, concepção de
desenvolvimento como produção e
educação comunitária

Desenvolvimento integrado à pressões
territoriais e à produção de desastres/crimes
socioambientais que afetam a saúde humana
e ambiental

Economia das diversidades como
movimento gerado pelo trabalho de vários
integrantes da comunidade em atividades
com diversas espécies do rio e da floresta

Economia baseada em grãos de
monoculturas e minérios vindos de outros
lugares e enviados para exportação

Produção territorializada de valor,
conhecimento e luta

Produção desterritorializante de
commodities

Percepção integrada dos impactos e das
experiências comunitárias

Percepção localizada dos impactos gerados
e cooptações individualizadas

Resistência e retomada dos vínculos Desvinculação e inviabilização do comum
Fonte: Dados da pesquisa

Nas bio-grafias, histórias contadas por viventes e pensadores das comunidades

tradicionais de Abaetetuba e Barcarena, estão inscritas as tantas formas vitais e comunais

como grafam seus mundos. Nelas também ficam evidentes os modos de ação contrários, as

necrografias, formas exterminadoras de vidas e mundos que avançam sobre seus territórios.

Mas as gentes, as outras vidas e o ambiente invadidos reagem, resistem à sanha de destruição

do diverso, do comum, das possibilidades amazônicas de estar no mundo, de fazer mundo.

Não apenas resistem, também existem, numa dimensão que vai além da guerra, ultrapassa o

confronto e faz casa no cotidiano que constrói os vínculos do ser-em-comum. E assim a vida

segue, com os seres viventes-contadores-pensadores plantando grafias de vida em

pluriculturas. Uma delas é aquela grafia que moveu esta pesquisa até aqui: as histórias.

211



Reiterações coloniais, germinações contracolonais - refazenda

Cena 1. Barcarena, 1984. A comunidade tradicional Gibrié de São Lourenço, formada

por mulheres negras e homens negros extrativistas, agricultores, pescadores e caçadores,

passa a ser ameaçada pelas expropriações do Estado para a implantação de um complexo

industrial de alumínio, das empresas Albras e Alunorte. Mário do Espírito Santo era criança.

Viu o território se organizar politicamente e formar uma associação de São Lourenço, para

defender a terra ancestral, que ainda não era reconhecida como quilombo, e o modo de vida

comum. A pressão nunca parou.

Cena 2. Abaetetuba, 2017. O projeto de assentamento agroextrativista Pirocaba,

comunidade tradicional de mulheres e homens de origem indígena e negra, é surpreendido

pela chegada de um representante da multinacional Cargill, dos Estados Unidos, no território.

O homem ofereceu empregos e informou que um porto privado imenso seria instalado ali

perto para receber e despachar toneladas de soja e milho. Daniela Araújo, que não costumava

participar de reuniões, entrou na organização do território. O sobrinho dela, filho da irmã

Dilmara Araújo, também já acompanha as mobilizações.

Se houvesse um arquivo contracolonial conhecido do século XVIII, nos tempos do

Diretório do Índio e da política pombalina, da fuga e do aquilombamento de indígenas e

negros escravizados no Baixo Tocantins, certamente outra cena poderia compor ao lado das

cenas citadas. Não porque o que acontece hoje em Abaetetuba e Barcarena diga respeito ao

colonialismo e ao racismo do passado. Um pensamento temporal (sequencial) poderia

remeter a outro tempo o que se passa agora. Mas um pensamento composicional, como

sugere Denise Ferreira da Silva (2016), percebe que o que há são reiterações, repetições de

cenas de violação e insurreição. Não por herança de um passado, mas porque, em qualquer

tempo, conforme Silva (2016), a violência racial - e colonial, acrescento - é condição de

possibilidade para a acumulação do capital.

Destruir mundos, explorar terras e rios, principalmente do Sul Global, subjugar povos,

principalmente negros e indígenas, é da natureza expansionista e racista do modelo

totalizante de mundo imposto pelo colonial-capitalismo. A constância das arquiteturas que

mantêm esse modelo, gerador de crises globais de toda ordem, o modo como “(...) a diferença

racial reconfigura o colonial (...)” (SILVA, 2016), leva a necessidade de imaginar o que se

passa sem o tempo. Por isso, em vez de causas lineares, a busca por padrões que se repetem,

pela composição, decomposição e recomposição do que acontece com o que aconteceu e o

que está para acontecer. Os eventos que perpassam a Amazônia, das missões à Cabanagem,
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do distrito industrial de Barcarena ao Grito das Águas de Abaetetuba formam uma

composição da mesma história sendo contada e recontada.

Imagem 32 - Dilmara e o filho Thiago Araújo em ato na Praça do Barco, Abaetetuba

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto
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A proposta desta tese foi compreender como grafias de vida cruzadas de lideranças

que habitam comunidades tradicionais ameaçadas/atingidas pelo avanço colonial-capitalista

em Abaetetuba e Barcarena tecem as existências, os conflitos e as resistências de modo a

confluir, na diversidade e na diferença, formas de ser-em-comum na Amazônia. Essa tessitura

foi apresentada em duas montagens: o livro Vidas em confluência: cotidiano e luta em

comunidades tradicionais de Abaetetuba e Barcarena (capítulo 1) e a análise que decompõe

as bio-grafias atravessadas e re-monta trechos a partir de aspectos que saltam das histórias do

ser-em-comum a respeito tanto de outras grafias de vida, para além daquelas da linguagem,

quanto das necrografias (capítulo 4).

Entre as tantas respostas que o livro traz, uma delas é a de que a história que as

lideranças de Abaetetuba lutam para não ter que contar é a mesma que as lideranças de

Barcarena contam desde os anos 1980. As comunidades de Abaetetuba conhecem essa

história, porque também são parte dela. Mas o risco de instalação de um porto privado da

Cargill nas ilhas significaria uma nova fase do ciclo de violência total e abriria portas para

que outras violações ocorressem. Além da contaminação contínua das águas que vem de

Barcarena, pode chegar a Bom Remédio, Caripetuba e Pirocaba a perda territorial do rio.

Aconteceu em Barcarena. Gibrié de São Lourenço, Montanha e Sítio Cupuaçu/Boa Vista

tiveram as margens das águas roubadas de suas terras. Agora os viventes das ilhas de

Abaetetuba seriam encurralados pela privatização das águas ao redor.

A luta coletiva das comunidades de Barcarena não conseguiu impedir a expropriação

de terras pelo Estado. E a reiteração dessa despossessão não cansa de ocorrer dentro de um

mesmo território, o quilombo de Sítio Cupuaçu/Boa Vista. O que aconteceu na vida de

Luciene Pinheiro no período de construção dos alojamentos de trabalhadores para instalação

da Albras/Alunorte continua a acontecer, agora com a invasão do tráfico e do crime

organizado no território. A conjuntura é outra, mas a cena não sai do looping. Em

Abaetetuba, mesmo com a ilha Xingu já reconhecida como parte de um projeto de

assentamento, terra tradicional destinada à reforma agrária, a invasão internacional veio. Que

outras terras das proximidades serão as próximas devoradas pela expansão insaciável do

capital sobre a Amazônia?

Mesmo os vínculos humanos do ser-em-comum são atingidos. A desagregação

familiar vivenciada por Euniceia Rodrigues expõe o corte. Ao ser desapropriado e arrancado

da beira da praia, o pai de Euniceia aos poucos vai perdendo seu trabalho de pescador e seu

mundo. Ele assume um emprego na Codec e passa a ser uma espécie de delator do que

214



ocorria no território para o Estado. Pois o Estado proíbe que a comunidade plante e crie

galinhas, ameaça usar mais violência. A família entra em conflito. Havia interesse de destinar

também o Canaã/Curuperé para as indústrias. Quase todos os moradores são remanejados

para outras terras, incluindo os pais de Euniceia. Ela permanece. Mas, nesse desenrolar, a

existência comum familiar e comunitária se desgastou.

O projeto colonial-capitalista é um projeto de quebra de vínculos, de desvinculação.

No decorrer desta pesquisa, compreendi que essa é uma chave conceitual importante para

dimensionar a extensão da violência e do quanto ainda há espaço para vidas em comum numa

região única quanto a possibilidades de formação de comunidades interespecíficas, humana e

mais que humana, como a Amazônia. Mas nossa modernidade racista tenta desfazer formas

de ser-em-comum, define zonas de não-ser. Boa parte das mobilizações de resistência das

comunidades busca conter as violações, reverter as desvinculações, romper as zonas de

não-ser. É um percurso cansativo o de retomar as práticas do comum, revincular os seres

humanos com a terra, com o rio, com as gentes, com outras vidas. Gibrié de São Lourenço

tenta fazer isso com os projetos de produção de mudas e própolis. Pirocaba também, com

mutirões, quintais agroecológicos e plantio medicinal.

Outro aspecto conceitual que me parece relevante é o de pensar a Amazônia como

Corpus Infinitum no Mundo Implicado. O movimento de trazer para Belém a 30ª Conferência

das Partes da Convenção-Quadro das Nações Unidas sobre Mudança do Clima, a COP-30,

embora tente sinalizar o interesse na centralidade da Amazônia no debate sobre a emergência

climática, não comporta no fundo a implicabilidade entre como se deram, como se dão e

como se darão as formas de ser-com na região amazônica e toda a sorte de explorações e

expropriações baseadas na forma de vida global colonial-capitalista racista e patriarcal que

atua para inviabilizar as demais formas. Só a implosão da forma destrutiva de viver

dominante resolveria o problema. Mas há interesse em promover o fim do mundo como

conhecemos para manter os tantos outros mundos que estão sendo sufocados?

A mesma questão pode ser feita por outro prisma: contra a reiterada violência total

que a arquitetura colonial-capitalista imputa contra os povos da Amazônia, há interesse na

restauração do valor total expropriado dos corpos de negros e indígenas e das terras comunais

amazônicas? Mais ainda: há interesse em substituir a arquitetura global e sua forma de vida

dominante pelas possibilidades múltiplas de ser-com humanos, mais que humanos, natureza,

comunidade e território na Amazônia? Desenvolvimento sustentável, créditos de carbono e

bioeconomia não parecem implodir o mundo como conhecemos, nem estancar a violência

total, tampouco restaurar o valor total dos povos e territórios, menos ainda tomar as formas
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de vida tradicionais amazônicas como definidoras de uma nova arquitetura global. Se o

evento colonial-racial continuar se repetindo, o que muda de fato?

Na primeira parte da hipótese deste estudo, considero que a ruptura metodológica

proposta com o livro que abre a tese permitiria perceber as reiterações do evento colonial e

confluir novos arquivos contracolonais na re-montagem das histórias amazônicas. Como

vimos no decorrer dos capítulos, os arquivos que inventam a Amazônia, assim como as

grafias que se inscrevem no espaço como definidoras da história, costumam atualizar um

imaginário e um olhar colonizado sobre a região. Por isso, é tarefa coletiva inscrever no

espaço-tempo novos arquivos ou grafias tradicionais que interrompam as imagens correntes,

que instaurem um processo de descolonização do imaginário. No caso das histórias contadas

no livro, o imperativo ético passa pela consciência de que esses arquivos contracolonais são,

antes de tudo, excertos de vidas que estão atuando na defesa de seus territórios.

As histórias contracoloniais que confluem são contadas basicamente por mulheres de

origem negra e indígena. Serem essas as vozes que re-contam a história recente e em curso de

Barcarena e Abaetetuba não parece coincidência, se considerarmos que as vozes que sempre

impuseram diretrizes coloniais sobre a Amazônia foram majoritariamente de homens

brancos. Mas cá estou eu, novamente um homem branco re-montando histórias. Talvez esteja

a repetir a violência de apropriação da fala do Outro. Quero crer que há aqui, no entanto, um

movimento de não assumir posição de autoridade a respeito da condição de vidas e histórias

que não são minhas. Simbolicamente, as vozes e histórias passam na frente, perdem o status

hierarquizante de “dados da pesquisa” e assumem o papel de autoras e autores.

Para Jota Mombaça (2021), não basta reposicionar corpos, subjetividades e vidas

subalternizadas fora da subalternidade, é preciso também reposicionar corpos, subjetividades

e vidas privilegiadas fora da dominância: “(...) as narrativas benevolentes da aliança branca -

fórmulas como ‘dar espaço’, ‘dar visibilidade’, ‘dar voz’, todas elas predicadas no desejo

normativo de ajustar o mundo social - têm como limite mais evidente a incapacidade (...) em

incorporar a dimensão negativa desse trabalho” (MOMBAÇA, 2021, p. 40), que seria “perder

espaço”, “perder visibilidade”, “perder voz”, “perder mundo”. Se mantenho minha posição de

privilégio, o que muda de fato? Em que medida a montagem que proponho das histórias

como livro desfaz o caráter contracolonial que elas carregam? Essas questões-limites

parecem importantes para pontuar até onde a tese conseguir ou não consegue ir.

O contracolonial não está tão somente na perspectiva de quem conta as histórias, está

ainda no que as histórias projetam. E o que elas projetam para fora de si é pensamento social

crítico amazônico. Um conhecimento vivo, que parte do território e para lá volta, mas que é
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pensamento do mundo. A noção de economia das diversidades, que brota da voz de Anazilda

Gonçalves, na beira do rio Caripetuba, marca a força conceitual dessas histórias. O Estado

certamente diria que a balança comercial depende da economia das commodities e desastres.

No que Anazilda responderia: as cidades dependem, para alimentar sua gente, é da nossa

economia das diversidades, que vem das ilhas e territórios ribeirinhos. Por que essa economia

das diversidades deve ser sobreposta pela estrutura logística privada voltada ao

armazenamento e à circulação de monoculturas para exportação?

Na dimensão do ser-em-comum, esse pensamento é um sentipensar com o território,

nasce do vínculo onto-epistêmico com o território e a comunidade. Assim, quando põem na

mesa suas histórias e construções de pensamento, as lideranças de Abaetetuba e Barcarena

impõem as existências suas, enquanto lideranças, de suas comunidades, enquanto formação

do comum, e de seus territórios, enquanto espaços de produção de conhecimento. E impor as

próprias existências é um dos caminhos de resistência contracolonial. Como sugiro na

segunda parte da hipótese da pesquisa, a experimentação metodológica ajuda a compreender

histórias e pensamentos das autoras e autores como possibilidade de resistência à violência

total e de existência apesar das ruínas.

A identificação da zona de sacrifício que recolonizou Barcarena está documentada. Se

em termos analíticos a conceituação é precisa, em termos políticos cabe pensar num

complemento que destaque as vidas que permanecem ali, existindo e resistindo. Sigo pelas

ideias de Anna Tsing (2019) sobre o renascer nas ruínas. Tsing diz assim: “Se todas as nossas

florestas são atingidas por esses ventos da destruição, quer os capitalistas os desejem ou não,

nós nos encontramos diante do desafio de viver nessa ruína, por mais horrível ou impossível

que possa parecer” (2022, p. 312). Diante da ruína logístico-industrial que assola Barcarena,

podemos grafar/montar uma história da ruína, seguindo fragmentos, mas também uma

história das vidas apesar da ruína, no rastro das confluências.

Euniceia Rodrigues conta a vez em que visitou as terras de sua antiga comunidade, na

ponta da Montanha: “Às vezes a gente vai lá, clandestinamente. Eu fui, uns dois anos atrás,

onde meu avô morava, onde ficava a nossa casa. Eu quero que tu vejas a quantidade de café,

porque ele tinha um sítio só de café. E ele não recebeu um centavo por causa dos cafés. Era

uma grande área só de café. Eles tiraram os cafés grandes, só que ficaram as sementes e

brotaram tudinho.” Os pés de café arrancados brotaram novamente. Refazenda. Na beira da

pista, em frente à planta industrial da Hydro Alunorte, a floresta cresce sobre as instalações

da refinaria, como se tomasse de volta o espaço de onde foi arrancada. A vida dá um jeito de

restaurar uma parte da história.
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Imagem 33 - Planta industrial da Hydro Alunorte e a floresta ressurgindo na beira da pista

Fonte: Guilherme Guerreiro Neto

As histórias contracoloniais são escritas com palavras germinantes, com

letras-sementes, diferentemente dos conceitos acadêmicos. Antonio Bispo dos Santos, em

entrevista a Dandara Dorneles, conta que “(...) tem escrita que germina e se transforma em

palavras, e tem escritas que ficam lá, armazenadas nas prateleiras, não servem nem para

quem escreveu. Então essa é a diferença entre palavras germinantes e conceitos” (2021, p.

20). O compromisso deste trabalho é que as palavras germinantes plantadas no livro Vidas em

confluência: cotidiano e luta em comunidades tradicionais de Abaetetuba e Barcarena não

acabem nas prateleiras. Que possam ganhar vida, voltar de onde vieram, animar confluência

das lutas, restituir uma parte do valor expropriado. E que ajudem a família de Lourdes Nery,

do quilombo Bom Remédio, em Abaetetuba, a não esquecer do território.
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